首页 -> 2009年第2期
三文鱼洄游
作者：刘晓鸥
十年前，赵豫离开老家河南到北京创业。姚小琼留守了一年就带着女儿妞妞寻夫来了。赵豫的老板角色进入很快，又买车又买房，姚小琼不跟着不放心。国内闹“非典”那年，赵豫一家移民到了加拿大的温哥华。走时，女儿妞妞八岁，儿子阿诺周岁半。
赵豫把老婆孩子安顿好就回国了。他和许多来加国的投资移民一样，让老婆孩子在温哥华享清福，自己回国赚钱，像一只候鸟在太平洋上空飞来飞去。
“我也舍不得离开你和孩子，可是要成功就会有牺牲。”每次在机场分手，姚小琼哭天抹泪，赵豫就这样安慰她。当然，拥抱和亲吻也不能省。
赵豫和所有优秀男人一样，顾家，孝顺，怕老婆。
刚到异国他乡，姚小琼语言不通，人地两生，又一个人照顾两个小孩，紧张和不适，让姚小琼又失眠，又脱发。每次和赵豫打越洋电话，都哭哭啼啼，甚至后悔移民来加拿大。赵豫提出让父母过来帮她，他们退休了，闲着也是闲着。
姚小琼说：“NO!来了反而添乱。我照顾两个孩子，再照顾公公婆婆，还活不活?!”赵豫心里不痛快，可见妻子过得的确不轻松，她要重新学车考驾照，要上新移民的英语班，女儿妞妞上学要接送，给儿子请了保姆，她也得劳心费神，怎么说保姆是外人。来温哥华的第二年，姚小琼就让她母亲来探亲了，岳母在温哥华住了半年多才回国。
前些年国内房地产红火，新楼盘如雨后春笋，需要大量钢材等建筑材料。赵豫恰好是做钢材生意，迎合了市场。他把赚的钱源源不断汇到温哥华，姚小琼换了三次车，最后一辆是奔驰吉普350，折合人民币一百多万。搬了三次家，越搬地段越好，房子越大，最后搬到了西温的一个花园别墅。
西温是温哥华的富人住宅区。依山傍海，密林浓郁，每栋房子都在密林深处，建筑风格各异，北美风情，欧陆风情，南美风情，都在这仙境一般的半山坡上错落着，据说，一些好莱坞明星都在西温买了房子。
搬到西温之后，赵豫想接父母来的念头更是强烈。来加拿大几年了，姚小琼只带着孩子回过一次北京，没有回河南看望公婆。移民后，赵豫有了空闲就飞温哥华，无暇回老家探望父母，算起来他已经两年没见过父母了。
姚小琼再怎么不乐意，赵豫还是铁了心把父母给接了出来。
机场里接了父母，父亲的模样倒没什么大变，只是身架更是矮小了一些。母亲明显老了，墨黑头发一看就是染的，发根儿白如雪。父母自然是不认得妞妞了。离开河南后，父母就去过一次北京，那时妞妞还上幼儿园。眼前的妞妞，是个亭亭玉立，说一口流利英语的小老外。
赵豫说：“这是爷爷和奶奶，小时候你在奶奶家住过的，爷爷奶奶带你坐火车去少林寺看小和尚练功，记得不?”妞妞茫然地摇着头。
母亲凑得近近地打量儿子，“头发哪儿去了?瘦成这个样子。”母亲摸着儿子的手，啧啧道，“还是小琼比你强，又水灵，又白胖，一看就是营养好。”赵豫忙打哈哈：“小琼前几年可瘦了，身体刚缓起来。”
他知道是姚小琼最怕别人说她胖，这些年一直在尝试各种各样的减肥秘方，母亲是哪壶水不开拎哪壶。
开车离开机场，赵豫问旁边的姚小琼：“去列治文吃饭好不好?”列治文是中国餐馆最集中的地方，华人也多。姚小琼说：“还是去Robson stree(市中心)去吃意大利牛排，妞妞也想吃。”
车后排的母亲插话说：“回家吃面条吧，你爹的胃不好，飞机上的饭你爹吃不惯。”赵豫从车后视镜里瞥了父亲一眼，父亲的脸色暗黄，无精打采。姚小琼嘟囔一句：“谁做啊?今天保姆请假了。”母亲两手把着赵豫的车座背说：“我做，我做，家里有面粉吗?”
父亲的胃病，已经有很多年的历史了。至今回想起来，赵豫总觉得是自己偷了父亲的胃，自己的那份健康，原来是踩在父亲的肩膀上得来的。赵豫的父亲是个小学教师，母亲是搪瓷厂的女工。赵豫上有哥哥姐姐，下有妹妹，他排行老三。父母的微薄薪水，养六口之家实在是小马拉大车。母亲的任务是日复一日在烧瓷车间，举把焊枪在铁坯脸盆烧白瓷绘制图案。这个工种是母亲自己要求来的，因为是高温车间，烧瓷车间的工人，每个月可以拿到六块钱的营养费。母亲每天都是一身汗，下班先在厂里洗澡，然后就回家做饭。母亲在一个黄瓦盆里和满一盆的玉米面，或红薯面、高粱面，捏出一大蒸笼的窝头来。中间蒸几个白面馒头，那是给父亲留的。
一年到头，饭桌上都见不着肉。菜只有咸菜疙瘩，好一点是熬大白菜，要么是面条汤。赵豫小时候身体羸弱，三天两头闹病，八岁时和五岁的妹妹一般高。校医曾是父亲的学生，免费上门给他扎针灸，效果不大。父亲叹口气：“这孩子是营养不良，用不着扎针。”父亲叫母亲把馒头给他吃，母亲偶尔从食堂带回家给高温车间工人的营养餐肉菜包子，父亲也舍不得吃给赵豫吃，还带头拿起一个红薯面窝头，大口地吞起来。哥哥姐姐妹妹常因为赵豫老吃细粮而和父母闹脾气，说父母偏心。
赵豫生在乱世，那个年代几乎所有的食品都凭票供应。豫中平原盛产小麦，竟也开始搭配百分之四十的粗粮。家里四个孩子，齐齐地到了长身体的时候，口粮就有些紧缺起来。父亲就用高价买下别人不吃的粗粮，来补家里的缺。每天开饭的时候，父亲总让母亲和几个孩子先吃，等他给学生批改完作业，坐下来吃的时候，那个盛白面馒头的篮子已经空了，红薯面做的窝头虽然也抹了几滴菜油，仍然干涩如锯末。父亲嚼了好久，还是吞不下去。直嚼得脖子上鼓起一道道青筋。赵豫看了心缩成紧紧的一团，可是到了下一顿，依然抵御不了白面馒头的诱惑。
父亲有一天在课堂上晕倒了。晕倒的原因是贫血。他犯胃病好长时间了，赵豫在半夜听到父亲的呻吟声，母亲压低声音劝他去医院看看。医院要父亲住院手术，可父亲怕花钱就没有住。以后父亲的胃病时好时坏，始终没有痊愈。
父亲对四个孩子期望很高，说谁有本事谁就去考大学，爹娘砸锅卖铁也供他!结果，只有赵豫考上了大学，妹妹考上了护校，哥哥姐姐都进了工厂。
后来他们各自成了家，搬出去单过了。父母依然留在老房子里，老两口相依为命。
赵豫发迹后，第一件事就是给父母买了房子，郑州最好的花园小区。母亲坚持要住一楼，说这样接地气，住高楼憋气。
关于父母来温哥华的住处，赵豫两口子有过激烈的讨论。赵豫觉得父母年龄大了，腿脚不方便，怕上下楼摔跤，应该住在一楼对着花园的那间屋。姚小琼说这间屋是妞妞的琴房。姚小琼花钱给妞妞请了钢琴家教，一位移民多年的上海音乐学院女教师。妞妞的钢琴已经考了九级。先不说搬钢琴要请人有多麻烦，楼上是卧室，他们两口子占大卧室，妞妞和阿诺占一个卧室，正好有一间客房。客厅有沙发和电视。
两人争执半天，结果是赵豫的意见胜出。是因为赵豫的一句话：“我父母来探亲，就喜欢和孩子在一起，妞妞练琴他们准会在一旁看，妞妞肯定分心。”这句话一下子把姚小琼提醒了。她沉吟半天，才说：“要搬，你搬，我不管。”赵豫知道这就是让步的意思了。
赵豫找了搬家公司来帮忙，花了一百加币，把三角钢琴搬到了二楼。这才收拾出父母的房间。这是一座西班牙风格的别墅，地面两层，地下一层，加起来面积有五六百平方米。前房主是个意大利籍白人老太太，卖房子时连家具一起卖给了赵豫夫妻。白人老太太是个建筑设计师，房子的装饰、色彩、家具，乃至墙壁上、楼梯上的油画都令人赏心悦目，极具异国情调，每个细部都无可挑剔，精致、优雅。可父母的房间却极简单洁净，只有一张双人床，一个很小的写字桌，有衣帽间，卧室没有衣柜。没有一样花哨的地方——正是父亲平日喜欢的样子，而不是母亲喜欢的。母亲喜欢屋子里放一些小摆设，如花盆、茶具之类的东西。