从中国式离婚看家变 张颐武

  





  央视国际 2005年03月28日 10:10

  主讲人简介:张颐武,北京大学中文系教授,博士生导师。研究领域包括中国当代文学、大众文化和文化理论。著有《在边缘处追索》、《从现代性到后现代性》、《思想的踪迹》等论著多种,曾受北京大学派遣在日本东京大学任教。

  内容简介:《中国式离婚》被人们称为现代版的围城,它通过三个家庭和一个已经离异的家庭,来展示中国人的婚姻现状,揭示不同年龄段的夫妻在婚姻契约下心、身和身心的三种背叛,从而导致家的变化。

  《中国式离婚》的热播,使人们对家的问题格外关注。在今天,离婚往往和“第三者”交织在一起,但《中国式离婚》却给人们讲述了一个没有第三者的离婚故事,它提出第三者并不是婚姻危机的本质原因,它只是离婚的催化剂。而导致婚姻危机的是婚姻本身的变化,这种变化最终导致婚姻的裂变。

  那么,在今天我们究竟需要什么样的婚姻?我们的家到底怎么了?

  北京大学张颐武教授做客《百家讲坛》,与您一起走进《中国式离婚》,探讨现代中国人的婚姻问题。《百家讲坛》,正在播出!

  (全文)

  我有一个有趣的事情,就发现这个电视剧的影响力之大。就是我在我们家住的楼下叫做万圣书园,是一个卖书的非常有名的一个民营书店。那么在这个书店就是刚刚这个电视剧热播的有一天,我在书店里面看书,就发现有一个老人年纪比较大了,大概有六七十岁的样子,非常兴奋地跑进了书店,就问“你们这儿有没有《中国式离婚》?”人家说:“这个碟还没有进,还没有来,现在呢我们这儿有书。”那个老人就二话不说,“赶紧买一本”,然后服务员就给他递了一本,赶快就买了。买了以后高兴地,我就看着这个老人,快步地一边翻书一边就走了。哎呀我觉得这真是家喻户晓,老人也喜欢,中年人也喜欢,这是一个非常非常具有成年人的人缘的一个戏。你可以发现青少年不一定喜欢,但是它特别适合家庭的需要,就是夫妇双方都要看这个电视剧,看这个电视剧变成了一个非家里边的一个仪式。我觉得这个电视剧正好切合了一个家庭里边观看的,涉及的是非常敏感的,最近一段时间非常敏感的,所谓私生活的问题,就是离婚的问题。

  这个家庭可以说是一个最佳的生活的组合,大家如果说那是理想之家庭。一个女的可以在家里帮助照顾孩子,老师当然照顾孩子好,男的是个大夫,治病又好,这个家庭简直是最理想的家庭。但是你可以发现这个电视剧的妙处就在于一个最理想的家庭,它出现了问题,出现了裂痕它要离婚了。

  这个电视剧就是这个波澜是最引人瞩目的,所以电视剧里面有几个波澜我觉得特别有意思。一开始是宋建平就是这个男的,在一个国有的医院里边,国有的医院工作比较重,待遇比较低,然后他妻子就看不起他,不高兴。就觉得你怎么现在这个生活有那么多可以消费的,可以玩的,可以去消费的,需要用钱的地方那么多,可是你在这个医院里边收入是很少的,同时你的职称的问题在医院里也没有解决,这时候这个太太林小枫就不高兴。这时候他们就产生了一些矛盾,这是第一拨的矛盾。这拨的矛盾这个里边夫妇两个有一个小孩,小孩是一个家庭里边一个非常重要的人物。没有小孩的家庭往往一翻两瞪眼,就是说一吵架那算了,离了也就离了,因为也没孩子,我们还可以每个人去寻找自己的第二春了,就算了。但是有了孩子以后这个就不是闹着玩了,小孩的抚养教育的问题就变得非常重要,这婚不太好离了。所以这个家庭就是一个最典型的中国家庭的组合,三口之家,那么一开始女的看不起男的,产生了感情上的隔阂,怎么办呢?这时候这个小孩叫当当,这个当当结果突然一下丢了,这个时候两个人又建立了一种新的感情,不能离,离婚闹不得玩不得这个事,不是那么容易的,一下子就回去了,这个家庭暂时稳定了。

  稳定以后呢,你就可以发现这故事进入了第二个波澜。由于家里边这个小孩要上一个好的小学,但是呢家里没有赞助费,这都是中国生活里边,中国的城市生活都市生活里边经常碰到的问题。我们的老人也会发现自己的孙子也有这个问题,然后这个中年人也会发现自己的儿子女儿也有这个问题,就这样地,问题出现了,只能上就近的小学,交不起赞助费。这个时候这个女的就给这个男的施加压力了。另一方面呢,这个男的本来觉得自己的学术成就科研成就医学研究的成就都很高,但是评职称也没有他。两下子刺激,一刺激怎么办,这男的就走了,跑到一个私立的医院,就所谓国际医院,外资的医院,外资医院。当然大家都知道收费就高了,收费一高,相应地这个大夫的工资就高了,这个时候呢,到了这个医院以后,你可以发现第二个波澜,这个电视剧有第二个波澜,这个男的一下子就变得有钱了。而这个女的呢由于全心全意地照顾家,把这个工作很多事耽误了,接着就辞职了。她本来是个很好的中学老师,最后辞职了,辞职了就是专心照顾家,男的有成绩了,但是没想到男的出去以后她就发现她就着急了这个女的。为什么?就是担心男的有外遇,外边有人。这个也是咱们大家经常从八十年代以来,经常讨论的一个问题。那个时候说的是非常好听的,叫做第三者,第三人。一个家本来两个人,有一个男的或女的,另外一个人插到里边,叫第三者插足,我们八十年代的时候就有这个说法。那个时候还讨论家庭有没有爱情,有没有感情,争论得很激烈,是不是第三者插足对不对,这个问题讨论很激烈。但是你可以发现那个时候讨论仅仅是从感情的层面,但是现在你可以发现增加了一个层面,物质的金钱的层面,这男的一有钱,经济上好了,这个时候女的就产生一种很大的不安,怀疑这个男的,这个女的就开始监视这个男的,监督这个男的,一监督呢,就发现了很多的蛛丝马迹。很多细节都非常有趣,大家不知道注意看了没有,里边有一些细节是很有趣。比如说这个男的这一天想到单位去参加一个party,就没有带他太太,就带了他们家邻居一个长得挺漂亮,过去在国有医院里边跟他竞争这个职称的那个女的,就说这个人是他的太太。

  这一下子这个家里,这个事儿就完了就垮了。然后接着就把很多事情闹到医院里边,外国人的医院里边闹起来了。闹起来以后,接着又发生了一系列的问题,这个故事的情节第二拨就是女的开始嫉妒这个男的,女的开始监督这个男的。

  第三拨呢,接着就有了第三拨。第三拨就这男的发现这个女的这么监督我,我就不堪其扰了,不堪其扰我怎么办,那我就想个办法,怎么办呢?我就受到了一个他的年轻的朋友叫刘东北。

  然后他就在网上就开始就去吸引这个女的,结果居然这个网上的恋情,就是这个男的在网上吸引这个女的,最后让这个林小枫蒋雯丽演的女主角,都产生了一种朦胧的感情,就发展到要跟这个男的去见面了。最后到见面的时候,一看原来就是自己的丈夫,这个场面也是非常刺激。

  这个女的就更加地气愤,这个女的越气愤,这个时候接着这个女的就产生了一个问题,就是开始打小孩儿。一下子在教育小孩的时候,打了这个小孩,然后把小孩给弄得眼睛好像要瞎了。这一下子两个人要为小孩去治疗,总算这个事又平复了,又一波又平复了。

  平复了以后接着又不行了。最后这个女的猜疑心还是很强,因为她和男的之间经济上不对等,社会地位越来越不对等,她觉得自己没有事业了,只有这个家庭,我就要守住这个家,但是这个男的在外边还有广阔的空间,宋建平还有广阔的空间,那这个女的一想,怎么得了?她就越来越闹,越来越猜疑,最后发展到,这个故事发展得我觉得非常有戏剧性,到最后就是她怀疑这个男的和刘东北的前妻,叫娟子,怀疑这两个人有感情。然后她就要用迷药来迷倒他们,把他们放在一起,就这个女的心理已经发生了这种变态,或者变化,这种变化都是一种类似于歇斯底里症的征兆出现了。那个女的有点不太正常了,就是猜疑过度发展,过度发展以后。最后,这个故事发展到最后,就是这个男的没有办法,他决定到西藏去,摆脱这个女的。因为这里边还有种种的故事,大线索就是这样。这个故事到最后的时候,就是这个男的要到西藏去,然后这个女的跑到了男的所工作的医院里边发表了一通演讲。

  这个故事里面大家如果发现的话,有两个要点是非常值得注意的。一个要点这故事里边有一个就是始终是男的是纯洁无瑕的,或者男的是没有问题的。他虽然会造成很多的误解,比如说这里边有很多造成误解的细节,比如这个刘东北那个年轻人的前妻娟子,由于自己本来想跟刘东北复婚,但是发现刘东北已经结婚了,跟另外的人结婚了,她感到很伤感,这时候她就跟宋建平在他的肩头哭泣。正哭着呢,他的妻子来了。这样的情节就产生了很多这种难以解释的,解释不清的误解,这是一个。

  另外一个,始终这个故事把握住了一个关键,就是这个女士的心理,有一种极端的敏感,有一种类似于最后是发展到一种类似歇斯底里症式的这种敏感。这个故事我觉得这两点是非常值得注意的。

  我觉得这个电视剧其实反映了很大的问题。什么问题?这个电视剧大家如果注意,它有个很大的特点,就是说它是摊开一个非常平的表面,把它摊开,发现这个表面里边有很多的皱纹、褶皱。你可以发现这个家庭应该原来是很好的,你看男的也有好的职业,外科医生,女的也有好的职业,家里有一个小孩,这是何等美妙的一个家庭。但是你可以发现这个表面很平很光滑很漂亮,深入到里边你一看,这个家庭里边这么多的纹儿,有这么多的褶皱、皱纹,有这么多看不见的那些褶。这个褶非常重要这个电视剧可以说一集每一集都是摊开这个家庭的一个褶子,打开一个褶子以后你发现,这家里有这么多的奥妙。从表面上看,从外表上看这是一个非常光滑的灿烂的家庭,好家庭,和和美美应该没有崩溃的理由,但是你可以发现,哎呀一进去一看这家庭一会儿一个褶,这有一个,那有一个,到处都是。这个打开这个家庭隐秘的看不见的这个世界,这是这个电视剧非常有趣的一个地方。

  打开了以后就可以看到两个问题,一个什么问题?就是说夫妇之间由于社会地位,由于生活的差别是没有信任的。为什么没有信任?就是说,始终这个电视剧都是讲的是女的担心男的有外遇,这个电视剧基本的戏剧性就在这里,女的担心男的有外遇,老担心,老担心,为什么这么担心?我觉得这里边其实它真正的深度在于,这个《中国式离婚》真正的深度在于就通过这种担心焦虑歇斯底里,其实告诉我们的是,就是中国这个社会,现在家庭的状况已经跟过去传统上完全不一样了。就过去的话,我们的婚姻其实在一个计划经济的体制下面,我们的婚姻其实并不仅仅是我们自己,还是跟单位有关,跟这个社会其他的人都有密切的关系,那个时候离婚是很困难的。你可以发现这个家庭确实有相当的安全感,这个家庭是社会的事情。你比如你男女两个人要离婚,首先这个街道的老大妈你得通过,街道老大妈就不答应。接着单位领导你开介绍信的时候,领导也不答应。最后你发现离婚很难,这个家庭安全感很强。但是那个时候我们安全感很强的时候,你可以发现我们自由少一点。就是两个人真想离真没有感情了,离婚也很困难,往往很多人付出了一生的代价,搞来搞去,离不了,最后一生就这么不愉快地生活下去了。

  所以这个电视剧所讲到的那个情况,正好和计划经济的时代,我们所原来看到的情况是不一样的。你可以发现在这个电视剧里边,这个家庭的状况是安全感很少。因为别人都不关心了,除了跟你家有关的人之外,别的人都不关心你的家庭。单位也没有了,单位的领导也不管了,国有医院也不管了,然后私营医院也不管,大家都把这个问题,婚姻家庭的问题,视为一个所谓隐私的问题,私人的事情。这个电视剧给我们最大的一个启示就是在现在的中国,在一个市场经济的环境下面,我们的私生活,越来越具有了一种私人性的特征。为什么大家那么感动这个电视剧,看了那么触动,那么欢迎?就是因为我们的家庭的状况,现在变成了一个安全感少,自由很多的时代。现在我们大家在社会上,你可以发现,家庭里边安全感少了,这个家庭没有什么安全感,经常会有第三者插足,会有感情上的问题,会有离婚的事件发生。因为中国的离婚率这些年来一直是在迅速地提高,从社会的角度看的话,大家可以看到一个非常重要的背景,就是我们的家庭,越来越具有一种私人的特征。所以你可以发现除了一些名人在网上我们可以看到一些绯闻,奇闻,怪事在报纸的娱乐版里边看到一些奇闻怪事,我们大家互相在吃饭的时候,在聊天的时候,偷偷地去谈一谈之外,其他的你每个人的私生活别人都不关心。或者至多是你的邻居你的朋友你的熟人,关心的时候,其实他也是作为一种好奇,作为一种有趣的事情来谈一谈,基本上对你的家庭对你的生活很少有真正地介入真正地参与。包括你的父母,两方的父母都很难去介入。这个电视剧突现了这样一个事实,就是中国的家庭越来越变成一个私人的事情。这个电视剧为什么会欢迎?就是由于这个原因。

  但是另外一个问题,我觉得女性主义者,第二个问题,女性主义者们,提出的意见是非常有道理的。为什么这个电视剧只说女的错,男的没有错?女性主义者们说由于她们有一种说法,学术上有一种说法叫厌女症,就是女人是祸水。这是人类传统的习惯里边非常荒唐的,但是它是一个根深蒂固的一套传统的价值。但是这个电视剧所反映的情况呢,跟这种说法,并不是一样的,它恰恰反映的是另外一个情况。什么情况呢?就是这个女人的猜疑,我觉得在这个电视剧里其实是非常非常有道理的。就是一个社会给这个男性提供了很多出轨的机会,因为这个社会越来越自由了,大家对家庭没有什么太大的约束了,这个男人在外边在社会上有了成绩,那么就会有这种非常大的危险,就是被别的女人把他勾引走,这个女的产生焦虑其实有相当大的现实的理由。我觉得这个电视剧里最深刻的地方,恰恰是它把这个现实的理由写得非常地有力量。为什么男的和女的都能接受这个电视剧?我觉得女的怎么能接受这个电视剧,女的能接受的一个非常重要的要点,其实这个林小枫蒋雯丽演的林小枫的那种歇斯底里,那种焦虑她是非常非常有理由的。所以这个电视剧它真的打开了家庭深部的东西,让你看到。

  这个非常有理由,你比如说宋建平,这个男的陈道明演的这男主角他在外边他确实有一些让人产生误解的事情,而这些产生误解的事情,其实我们都可以发现,我们很多这种产生误解的事情,在现实生活中间恰恰就是这个男的真的出轨了。在这个电视剧里这个男人是清白无辜的,但是我们可以发现,在我们的日常生活里边,如果出现这样的情况,多半这个男的已经出轨了。所以这个女的是按照一种实际上是按照我们现在社会的游戏规则,按照我们现在社会的常识,来看待问题的她并没有超出我们理解的,现在的目前一个市场化的社会里面,家庭所面临的危险,这个问题,并没有超出这个问题。它恰恰这个女的理解跟我们大家对这个家庭的危机危险的理解,恰恰是一致的。

  所以这个电视剧它的深刻的地方就是打开了中国家庭里边的一个褶皱,打开了平滑外表中间的一些非常恐怖的,非常让人着急的东西。这个东西就体现了所谓在新的我们现在这个社会在一个新的市场化和全球化的这个过程中间,人的流动性已经非常大了。比如说你现在过去你在一个国有单位里,你是不太容易流动的,但现在你可以辞职,马上就到一个私营的医院外国的医院,外资的医院这样你的工资就改变了,你只要稍稍一动,你就可以流动。然后你在单位里边你觉得不愉快你就可以辞职回到家里,人是可以非常非常自由地流动的。这个流动就产生了家庭的不稳定,人和人之间交往的不稳定,就是我们人和人之间的交往越来越趋于一种所谓的瞬间化。就是你这段时间跟这个人交往一段时间,瞬间化,你跟这个人交往一段时间,你发现你社会生活又变了,又跟另外一个人交往一段时间。就是这个过程对我们来说是非常非常多的,那么在这种瞬间化里边人有很多机会,不能够维持这个家庭的稳定,家庭变得越来越自由,但是缺少安全感,这个恰恰是我们时代的一个特征。就是中国的家庭,为什么会出现那么多的最近所出现的这种搅扰不安、困扰?最近我们在网上在很多地方都看到了很多丑闻、绯闻、奇闻这些闻。这些闻其实都是象征着这个家庭的秩序,出现了一个重整的迹象,非常不安定的迹象。这些迹象从八十年代开始,就一直以来都是我们的文学和文化所关注的现象,你可以发现原来我们讨论这个问题,在八十年代的时候,一般地来说,我们是从一个非常高度抽象的哲理的角度去讨论它,它变成了一个非常高深的哲理的问题。就是人和人之间有没有一种绝对的感情,如果没有这个感情,这个爱情,没有爱情的婚姻是不是幸福的,这个问题是相当抽象的。八十年代我们经常讨论是这样的问题。但是万万没想到其实那个时候我们没想到一个问题,就是人还有欲望,有物质的欲望,有感情上的欲望,有不同的欲望,看到美丽的女性,或者看到什么漂亮的男性他会产生一种欲望,这个欲望对我们来说同样是有用的。我们不考虑到这个问题是不行的,所以到了现在你可以发现像《中国式离婚》这样的电视剧,它就把这个问题复杂化。一个复杂化就是把它放到了经济的层面上,感情其实还有一个东西是金钱是它的基础,地位是它的基础,不是说感情也不是抽象的。世界上没有无缘无故的爱,我们毛主席讲过的话,世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。这个感情它和社会的基础是有关的,所以你可以发现在林小枫和宋建平的爱情,感情里边,他们两个的经济地位的变化,产生了感情上的变化,这个家庭的问题,变成了一个非常具有经济性的问题,这是第一个方面。

  第二个方面,我们又看到了这个家庭的问题,又变成了一个对我们来说又变成了一个高度的不稳定不安定的产生很多焦虑的问题,产生很多焦虑的问题。这种焦虑不仅仅是情感上的,而且是心理上的。就是家庭变成了一个很多心理的问题,就是女性或者男性在这个家庭里边会遇到各种心理上的疾病,焦虑猜疑困惑,产生那种歇斯底里,或者疯狂,都会产生。那么最近的电视剧,电影其实经常都表现这样的问题,就是一个稳定的中等收入者的家庭,内部出现了危机。这些电视剧电影其实都投射了一个现在我们的家庭面对的非常严重的挑战,在一个新的全球化和市场化的格局下面,家庭面对的挑战,这个家庭面对的挑战,实际上来自于中国的生活发生了深刻的改变。什么改变?一个就是我们中国的生活随着全球化和市场化已经开始越来越富裕了,中国人开始越来越富裕了。富裕了以后,你可以发现一个新的所谓中等收入者有一定经济基础的,一个阶层,在这个社会里边开始变得越来越主要了,我们的十六大报告里边讲过,就是扩大中等收入者的比重,中国现在的中等收入者开始变成了社会里面一个主要的力量。那么这个中等收入者他就是有相当稳定的生活,相当稳定的职业,他的价值观念也相对地稳定就需要力争上游去奋斗,但是他的感情生活往往留下了很多很多不稳定的迹象,这种不稳定的迹象有的是由于欲望的无法控制自己,被欲望所诱惑的结果,就没办法控制自己的欲望。

  另外一个方面,也有可能是由于心理上的疾病焦虑不安,这些东西促成了这个家庭内部变成了一个非常多危机的地方。所以呢,我是觉得《中国式离婚》其实就是突现了我们这个时代家庭的一种所谓症候。为什么是中国式的?就是因为它是现在当下中国的市场化和全球化所造成的这种文化环境的一个独特的反映,这个环境才能有这样的离婚。在欧洲美国那个情况也是类似,但是它不是在目前中国的这个状态下,而所有中国的家庭面临的挑战,可以说是非常非常严峻的,特别是中年一代,他曾经有过感情生活比较简单的计划经济时代的感情生活,进入到这个市场经济的时代以后,你可以发现这个社会的诱惑是极大地增加了,而且伴随着这个社会所谓具有的成功人士,中等收入者这个阶层,那么对他们的诱惑极大地增加。在这种诱惑的面前,人怎么样去把握自己,这变成了一个很大的焦虑和困惑。所以这个电视剧,它其实是用了一个非常奇特的,非常扭曲的视角就是女人的嫉妒,它并不是说男的有罪。《中国式离婚》里边,男的没有错,反而是这个女的产生了很大的焦虑不安,嫉妒,但是你发现虽然男的没有错,实际上它告诉我们的是在这个社会上任何一个男性也会受到巨大的诱惑。其实这个电视剧用扭曲的方式,揭示了当下社会的一种真实的状况和情况,它这个非常有力量的地方就在这儿,就是打开了家庭隐秘里边的全部的东西,让你去看,你跑不了的。你可以看到这个家庭究竟是怎么回事,中国的家庭的状况我觉得经过了这些年的中国改革开放这些年发生了这么大的变化,我觉得确实需要一个电视剧来表达这种中国家庭所发生的这种深刻的变化。

  你可以发现,这个电视剧有一个特点,大家如果注意的话,它是采取的一个所有的事情摄像机都知道,摄像机知道一切。所有隐秘的事情我们男女双方不知道,摄像机全明白。摄像机有一个全知的视角,它什么都知道,我们大家什么都知道,但是这个电视剧里边别的人什么都不知道,这恰恰是家庭里边看电视剧经常会有,让我们为男女主角去担忧去不安。但是这个担忧和不安恰恰正好应合了我们对家庭的看法。就是我们会担心我们的家庭里边其实并不是像这样敞开的,我们也会有很多秘密,有很多不知道的东西,有很多世界是我们不了解的,两个人的世界里边也会有很多不了解的。你太太的心你了解吗?她心里面有些隐秘的东西可能你不知道,但是我们渴望的是一种无障碍的无限的交流和沟通,但是人生不可能的。人和人之间,任何一个人和人之间不可能有这种无限的像摄像机那样的真实,我们总是有很多秘密,有很多掩盖在里边的东西。那么这个电视剧打开这些东西我们一看,我们的家庭是那么脆弱,这给我们一个很大的警示,就是说我们要给别人留下空间。一个社会里边就可能有这样一些问题,但是我们家庭不可能追求一个最完美的家庭,我们只能追求次完美的,差不多的家庭。人生就是这么回事。有的时候我们把理想放得太高的时候,反而会出现很多的问题。我觉得这个电视剧恰恰投射出一种,就是最后看起来,我们大家从全知视角看到的这个世界,其实让我们觉得非常地恐怖。最后我们很焦虑,我们感情很投入,就是因为我们有了一个完全知道的世界。但是我们如果有一个不完全知道的世界,跟宋建平和林小枫一样互相对着看的时候,我们又会产生很多争吵斗争。怎么办呢?没有办法,我们只能在日常生活里更宽容,给对方留下更多的空间。这可能是这个电视剧提供的最独特的,最怪异的,最扭曲的,但是最后又反过来是最真实的一种对人类对人性再度地思考。就是我们必须容忍家庭里面也有秘密,这种好像应该是最敞开的,最没有障碍的,没有距离的一个生活,其实我们也必须要保持一点个人的东西,也要保持一定的宽容度,这个家庭应该有一定的弹性。这个电视剧意外地给我们这么一个我觉得警示,这是非常独特的。所以它的电视剧,确实是我觉得对中国家庭生活的一次非常独特的总结。

  (来源:cctv-10《百家讲坛》栏目)

  (编辑:兰华来源:CCTV.com)