|
高洪波 北京连续一个月的大热，据老辈人说，这种大热在1947年那一年发生过，以后就再没碰到过——这么说来，半个世纪一次的酷暑，一被我一不小心赶上了。 北京大热，大热到什么程度？火笼？蒸锅？还是湖北女作家池莉形容武汉那样：一群人浸在游泳池里听首长的报告？太夸张了，首长虽然爱作报告，但他面对一群赤裸裸的听众和浮在水面上的一颗颗充满期待的头颅，那感觉肯定好不到哪去。 池莉笔下的武汉，是五六十年代的武汉，还没有冷气和空调，“灵台无计逃神矢”，只好浸泡在水中以避酷暑。北京这次持续高温，有一个小小的细节：中午时分电视台的记者到某路口的交通岗，警察同志正挥汗如雨地指挥交通。记者把温度计拿出来，放在警察脚下一测，乖乖，水银柱“噌”地蹿上去，摄氏五十多度！ 人在这种高温下生活，您怎么能不浑身冒汗出徘子！然后念叨一个字：烦。 正烦着的时候，电话铃响了，一听，是云南一位朋友的声音，忙打听昆明热不热？这位仁兄一笑，说我们这里很凉快，一早一晚还得穿毛衣。 你说气不气人！ 为了安顿自己被高温烤炙得焦躁的心情，放下电话便琢磨让自己凉快的事，一下子想起了云南的雪，三月雪，这是一种意识流，超越时空的本能。 云南的雪，雪片不像北方那么大，有几分细碎，落在地上之后很快就融化成湿漉漉的雪水，从雪花到雪水的过程，十分短暂，也许因为三月的云南地气已很是温暖的缘故吧？ 雪如果再起劲地落上几个时辰，地面的热气渐渐被雪花们的努力所遮掩，你会发现一层浅白从天空铺下来，先是染白了绿色的松树、黄色的土墙、黑色或红色的屋顶，高傲的公鸡尾巴似的竹子们，也禁不住弯下了腰，翠绿的竹叶托住高天的白雪，格外有一种楚楚动人的风韵。在雪花的侵袭下，最冷静也最倔犟的恐怕要数仙人掌了，它们举着自己尖刺密布的巴掌，不客气地—一刺破雪花的身躯，一阵风吹过，雪花们委屈地从仙人掌上滑落，也许这种相逢本来就是季节的错误。 雪花们继续飞舞，降落，随心所欲地栖息在自己可心的地方。当傍晚时分暮色被白雪裹挟而至时，浅白的颜色渐渐变成银灰，再过一会儿，银灰色也消失了，一种朦朦胧胧乌乌涂涂的色调掩上来，远处的村落先亮起一星灯花，继而是一片灯火，夜色与雪色借助于迷离的灯光，显出了高原特有的别一种神秘，而寒意与凛冽，也就在这时浮动在夜空，你踩着薄薄的一层积雪走向远方，每一个脚印，都提醒你这是一场罕见的雪，高原三月雪。 这当然是二十多年前的往事，三月雪不同于冬雪，是老天爷恶作剧的一种表现，成心跟人们过不去。联想起北京七月间这场持续高温天气，下意识地，我想起人类在大自然面前的种种无奈，气温异常不过是小小不言的惩罚。 然而拿高原雪来抵御京都暑热，以求得心理上的平衡，却是我本人的专利，在写出“高原雪”的同时，屋外竟掠过一席凉风，甚至有几丝雨意，焦灼的心境，渐渐地复归于清凉。遥远的高原雪，还在落着吗？ |