七、奥卡和锡贩

 

 


    奥卡被派去搜寻堤防下的那条路。这条路直通乃泗村。出发时,莱娜在堤上,奥卡在堤下,他们彼此大声招呼着,心情十分愉快。从堤上,莱娜应该侦察通向偏僻田庄的小路。
    “我要一直到乃泗去,”奥卡向她叫道。“也许穿过乃泗。”
    “可惜我不能去。”莱娜羡慕地回答。
    “为什么你不能去?”
    “因为那些偏僻的田庄上,有时会有很大的看家狗。我怕狗。”
    “它们不咬人。”奥卡向她保证,“只要盯住它的眼睛,一直走上前去。”
    “盯住哪只眼睛?”莱娜从堤顶问道,一面神经质地傻笑。
    “你要和我换吗?我找小路,你找我这条通往乃泗的路。”奥卡提议说。
    “不,不要!”莱娜怀疑地说。“你那条路上房子多。房子越多,狗也越多。至少从堤上我看得见人家院子里有没有狗,是不是光有狗,还是也有人。我只要一路唱着走下去,这样,狗会听见我来了。”
    “你的意思是不愿出其不意,把狗吓得半死?”奥卡取笑她。
    莱娜对他作了个鬼脸。
    在堤下的路上,奥卡到了第一家农庄。农庄就在拐角的地方。从这儿开始,这条路离开了海边和堤防,向内地乃泗村伸展。乃泗有树木,还有鹳鸟。奥卡急着到乃泗去。
    当奥卡搜寻过一个院子和谷仓出来,莱娜已经不见了。后来,奥卡经过一条窄巷的时候,听贝转弯处传来轻微的歌声。一定是莱娜。奥卡哑着嗓子汪汪叫着。
    莱娜听到奥卡的声音。奥卡也到莱娜神经质的笑声。
    “希望你找着一打车轮,可是没有狗。”奥卡对着已经看不见的莱娜叫道,然后就匆忙向乃泗走去。
    奥卡终于走近乃泗了。可是一路上什么也没有找到。哪一家也没有多余的车轮。隔着平坦的田野,乃泗村的屋顶,在阳光下的绿树丛中,闪烁着温暖的红色。奥卡在大路旁的一条小土路边上休息,希望莱娜会从那条小路出现。在寂静的田野中,他留神听着有没有歌声。一种金属碰撞的叮当声从灌木茂密的小路深处传来。奥卡听着,咧嘴笑了。一定是莱娜。
    她大概唱累了,所以现在摇着什么叮当作响的东西,警告那些看家的狗。
    那细微的叮当声好像渐渐靠近了。可也很难说,那声音停一阵,响一阵,现在又停了。过了好一阵子,响声又起,逐渐稳定了,靠近了。终于奥卡知道是什么了。一定是那卖锡器的小贩,他整个车上用钩子、铁丝挂满了发亮的锡锅、锡罐、水壶等。果真是那个小贩。沿着小路,一匹消瘦的老马慢慢地出现了,后面拖着一辆叮当作响的马车。可是座位上没有人!马车的一边不在路上,而在草地里前进!一定是这匹老马决定回家,把锡贩子丢在哪个农庄上了。
    车停了。奥卡看见锡贩从车后转出来,在草地那边的后轮上鼓捣着什么。奥卡等着。终于,小贩跳上前座,马车又继续前进了。
    锡贩的马车摩擦着,碰撞着,嘎嘎响着从小路出来,小心地转着大弯,上了大路,到了奥卡站着的地方。车轴几乎擦着奥卡,但是那小贩还是没有注意到有人。他扭着身子坐着,眼睛盯住车厢的后轮。
    奥卡看着那轮子嚷道。“咳!那个轮边要掉下来了!”
    小贩看见奥卡,急忙勒住了马。
    “您的轮子——要散架了。”奥卡又对他叫道。
    “我知道,我知道,”那人皱着眉说,“我从韶若一路用铁丝设法把轮边扎住,可是铁丝很快就磨断了,所以我得不断地扎上新的。”他疲惫地爬下座位,从车后找着一段铁丝,把它绕在车轮上。整个车轮,每隔几英寸,就有铁丝缠绕。
    “为什么不把车轮给我?”奥卡突然说。“它根本不能用了。”
    “这是什么怪话?”小贩责备地说。“给你?我怎么办?坐着车轴回家?”
    奥卡感到自己的请求提得太突然,急忙向小贩解释学校的鹳鸟计划和轮子的作用。
    “毫无问题,那轮子的唯一用途是给鹳鸟,”小贩说。“但没有新轮子以前,我还得用它。到了乃泗,不管怎么样,我得弄个新的。”
    “喔,那么我跟您去,好不好?”奥卡热情地恳求说。“我正要到乃泗去。您有了新轮子,这个旧的就可以给我了……鹳鸟正好用。”他激动地解释着。“鹳鸟不滚动它,也不在乎一些铁丝,只要不把它们的脚趾钩住就行。”
    “慢!慢!”小贩说。“我需要新轮子,我非得有个新的不可,可是能不能得到,却是另外一回事。这个星期生意很不好,只在沿路补了几口锅。新的东西简直没人买。整个破韶若只有那个断腿的人买了我几块锡片,说是要挂在树上。这我是在韶若唯一的生意。”
    “喔,那是杨纳士,”奥卡说。“他用来吓走樱桃树上的鸟。”他的眼睛亮了起来。“咳!这一定是樱桃要熟了。”
    小贩并没有听奥卡讲。他吆喝那匹马往前走了几步,仔细地观察转动的轮子。那一圈圈的铁丝,也无法把木头的内轮和铁的外圈固定在一起。只要轮子转动几下,铁丝延长了,外圈的铁轮环就要掉下来。铁轮环本该包在木内轮上,可是轮子转动时,它却是摇摇晃晃的。锡贩端详了一下碎石路。“乃泗的屋顶看得见了,”他绝望地说,“可是碎石路上,要花那么多工夫扎铁丝,恐怕天黑了才能到。”
    “如果我坐在后面,看哪条铁丝断了,就赶快扎条新的,”奥卡说,“那您就不必常常停住,上来下去麻烦了。”
    “不错,”锡贩说,“是个办法。那样我们俩人都能到乃泗。可是记住,我不能保险一定会给你轮子。”小贩递给奥卡一把短铁丝,推他上了这辆高马车。
    车上到处挂着锡器。奥卡得把挂着的锅、罐、壶等像拉窗帘似的推在一旁,才能钻出头看着车轮。
    “你看见哪根铁丝断了,只要叫声‘吁’!就行了。”小贩爬上了座位。
    “这么多东西叮叮当当的,您的马能听见我叫?”奥卡怀疑地问。
    “这匹马?只要你叫‘吁’,水底下十尺它都听得见。可是你叫‘驾’它就不太懂了。‘驾’!”他叫道。
    “您要真有了新轮子,旧的一定给我,好不好?”趁着马车还没转动,锅罐的碰撞声还没有淹没他的声音,奥卡急忙进行交易。
    “这得看我妻子上星期有没有剩下钱。我这星期赚的,连买一条车辐都不够。驾!”他再次对老马叫道。
    “如果您妻子没有钱,您怎么办呢?”奥卡说。“下星期这个轮子绝对不能再用了。”
    “喔,我把它扔到运河里,泡它一个星期日,这样可以再用几天。如果下雨,就更好了。可是这个星期,干得像软木塞。驾!”小贩耐心地叫道。“不过这次坏得太厉害了。我怕连水泡也没有用了。”他双手一摊,说道,“可是没有钱,怎么办?驾!”
    那老马好像意识到谈话肯定结束了,不太情愿地踏着沉重的步伐,摇晃着瘦骨嶙峋的身子前进。马车吱吱嘎嘎地向前走了,锡器又叮叮当当地响起来。
    乃泗不远了。就在这短短的距离内,奥卡捆绑铁丝的技术越来越熟练。铁丝还没有断,他就看出来了,老马走得那么慢,奥卡有足够的时间把铁丝穿上车轮;等轮子转回来时,再用力拧紧。他很少需要叫“吁”,不过只要他一叫,虽然锡器乱响,老马听到也会马上止步。好像只要奥卡一想到“吁”,它就知道了似的。
    在锋利的碎石路上,铁丝接二连三地磨断。奥卡像蜜蜂似地忙碌。不叫老马止步,就能用铁丝把轮子扎好,成为一件很有趣的游戏。另外,看来,他很有希望为校舍的屋顶找到一个车轮。可也难说。但这总比在农庄上到处找希望大一些。几乎没有一个农夫有轮子而不装在车上。
    终于,他们上了乃泗的鹅卵石街道。忙碌中,奥卡抬头看见一只巨大的鹳鸟从一家屋顶飞起。它鼓翼飞开时,第二只正向屋顶的窠中降落。鹳鸟已经在乃泗造窝了。奥卡好不容易移开视线。就在这顷刻间,已经有五条铁丝从轮上断开。奥卡不得不叫老马止步。他补上了三条,发现铁丝没有了,最后一条也用在轮上了。
    “铁丝没了,”他对锡贩说。“都用完了。”
    “我也没有了,”锡贩说。“我把车上所有的都给你了。无论如何,支持到这条街底就行。我住在那里。”
    铁丝支持不到底了,在鹅卵石的街上,一条条地陆续断了。现在一条都不剩了。那铁轮环有从轮上滚落的危险。
    “还有多远?”奥卡问。
    锡贩停下来,看着车轮。他一声没吭,把修补时用的锤子递给奥卡。“你跟着车走好吗?只要看见铁边要滚下来,就给它一锤。我想法走最平坦的地方。”
    奥卡接过铁锤,跳下车来。他把铁边敲回轮上。“走吧!”他说。马车向前滚动。车轮在鹅卵石上蹒跚前进,紧跟在旁边的奥卡,像只鹰似地守候着。只要铁圈有离开车轮的迹象,他就用锤子把它打回去。现在除了马车上的锡器碰撞声,又加上了奥卡不时重重的锤击声,热闹极了。街上的孩子们开始跟在马车后面走。
    马车在一所小屋前停住,到了。一个妇人站在台阶上。她焦急地从高座上的丈夫望到拿着锤子的奥卡。她的身旁围着许多小孩,有的扯着她的裙子,羞涩地偷看奥卡。她怀里还抱着一个婴儿。在奥卡看起来,所有的孩子好像都是一样大小。“生意不好?”妇人看着她丈夫尖声地说。
    锡贩点点头。“阿福克,非要有个新的轮子不可了。没有别的办法。”
    “你赚的钱够买轮子吗?”
    小贩眨眨眼。“生意太坏……上星期你剩了点儿钱没有?”他满脸通红不好意思地说。
    “剩钱?”她说,“上星期剩钱?”她向围着她的孩子挥了下手。“何况扬妮还不得不上了趟医院。”
    孩子们看来都郁郁不乐,好像十分了解这境况。显然,这个小贩没有能力去买新轮子。这使奥卡很为他们难过,很失望。他也为自己难过,因为这样,学校也得不到轮子了。
    “铜匠能不能替您修理呢?”奥卡建议说。“他给大酒桶什么的装箍,也许他能把铁轮圈修好。”
    锡贩和妻子好像怔住了。所有的孩子都瞪着大眼。“这个主意很新鲜,”锡贩说。“这个办法我还没有试过。我到铁匠那儿去过好几次,可是没钱,再也不能去了。至于铜匠,”他考虑着,“那不会花多少钱。”他看看妻子。
    “希望如此,”她轻轻地说。“不然,我们最好还是祷告。祷告是不花钱的。”她挑战似地看着奥卡。
    “我想我该走了,”奥卡不安地说。除此以外他不知道还该说些什么。他把锤子递给小贩,但是避开他的眼光。情况这样不利,使人伤心。奥卡觉得喉中梗塞,十分不愉快。他可是一点办法也没有了。“谢谢你帮忙,”锡贩说。“我真希望能把轮子给你。”
    “喔,不要紧,”奥卡说。“我觉得很有意思……"他感到这句话说得不太合适,又笨拙地加上一句,“从某一方面来说,”说完就转身跑了。
    逃开不愉快是很大的解放,所以奥卡越跑越快。还是鹳鸟使他停步了。马车所经过的一家屋顶上,两只鸟嘴里衔着芦苇,拍着翅膀,在屋顶的车轮上停下。它们又大又白,又奇妙—一活生生的。奥卡张着嘴站在那儿盯着他们。
    仰着头,盯着鸟,奥卡全神贯注。他侧身进入那幢房子旁边的小院,鹳鸟现在就在头上,他几乎伸手就能碰到。一条小树枝,没在轮上放稳,从房顶掉下来,落在奥卡脚边。奥卡捡起小树枝,举起胳膊,打算把它扔回给鹳鸟。这时一个妇人使劲敲着玻璃窗。奥卡放下手。“你在我院里干什么?”妇人打开窗户责问道。“谁让你进来的?”
    奥卡的眼光从鹳鸟身上移开,发现自己还拿着树枝。“喔,”他慌乱地解释,“是这样,树枝从屋顶上掉下来,我正要把它放回去。他把树枝扔掉。
    “你大概是外村来的生客?”妇人说,“你总是这样闯进人家院子吗?”

    “没有啊,”奥卡说。“可是因为鹳鸟……对不起,闯到您院子来了。”
    “不错,而且你拔掉门闩才能进来。”
    奥卡困窘地、抱歉地笑了一下。“我大概太出神了。您看,鹳鸟离得这么近。但是我们韶若根本没有。而您呢,就在自己的屋顶上。”
    妇人见奥卡对她屋顶上的鹳鸟这么喜欢,不觉笑了。“它们每年都来,我大概习以为常了。当然,如果你们村里从来没有,我想的确是值得高兴的。”
    “每年都来!”奥卡说,声音带着惊异。“而韶若……咳!”他突然说,“您大概是莱娜的姑妈吧?我是莱娜的同学。她写了一篇关于鹳鸟的文章,说是您告诉她的。现在我们大家都在找车轮,好放到我们学校的屋顶上,叫鹳鸟来韶若。因为这个缘故,我才到乃泗来找。”
    “啊,原来这样!”妇人说。“是莱娜发起的?可是,孩子,我怕你在乃泗找没有用。每年春天,乃泗多余的轮子都放到房顶上去了。这是春季大扫除要做的一件事。你只看见我的,因为我的已有鹳鸟来住。我的鹳鸟是乃泗最早的一对。可是你看,几乎每家屋顶都放了车轮。每家都有,除了对街的这家。爱佛特今天要放,起码他已经把梯子靠房子竖起来了。爱佛特总是最晚——他也太过分了,甚至要把轮子都漆过。”
    莱娜的姑妈把头探到窗外观察对街的房子。奥卡随着她的视线看去,一位老人从屋角转出来,把一个轮子滚向梯脚。“看他!”莱娜的姑妈带着轻蔑的口吻说。“今年他这么爱国,竟把轮子漆成红、白、蓝三色!过去他只用一个颜色。就是那样,一只鹳鸟都不去。鹳鸟不喜欢鲜艳的颜色,鲜艳的颜色叫它们害怕。可你还不能跟爱佛特讲,这个老顽固!”
    对街,那老人开始把轮子往梯子上推。轮子又大、又重、又结实。爱佛特正在挣扎。光是那轮子的重量,好像都使他难于登上梯子的第二磴了。
    “他拿不上去,”奥卡对莱娜的姑妈说。“也许我该去帮忙。”
    老爱佛特在梯子半腰停下休息。他抬头望着前面的一截梯子和斜陡的屋顶,无助地四面观望,最后眼光落在奥卡身上。
    “咳!孩子!”他喊道,“要赚两分半钱吗?帮我把这个轮子放到屋顶上,我给你两分半。”
    “好,”奥卡立刻说。两分半钱不是每天可以得到的,何况他本来打算义务帮忙。“再见,莱娜的姑妈!”他匆匆说着,走向小街,随手把小院的门关上。
    “替我告诉那个老顽固,”莱娜的姑妈轻轻地说,“他这是白花钱,空费力。鹳鸟根本不会在灯塔那么亮的轮子上住。”
    奥卡可不打算失掉那两分半钱。他跳跃着过了小街。“你要我做什么?”他站在梯子下面问爱佛特。
    “从房后把另一个梯子搬来,竖起来靠在我旁边。然后我们两人同时把轮子抬上去。你能搬动梯子吗?”
    为了两分半钱,奥卡抬两个半梯子都情愿。他赶紧去找,费劲地把梯子靠房子放好,紧挨着爱佛特的。然后,他爬上去,抓住轮子。“你真帮不少忙,”压力减轻时,爱佛特感激地松了口气。“只要把它放上屋沿就容易了。”
    奥卡看看那结实的车轮,又看看那峭陡的瓦屋顶,突然他的灵感来了。
    “真是白费劲儿!”他说。
    “什么白费劲儿?我不说了给你钱吗?”
    “您在白费劲儿!”奥卡直截了当地说。“莱娜的姑妈说,您把车轮漆成红、白、蓝色,像灯塔上的旗子,鹳鸟永远不会来。您该知道!她的轮上早有鹳鸟住了。”他冲着对街的屋顶点点头。
    爱佛特望着对街的房顶。一只鹳鸟扑打着巨大的翅膀,嘴里叼着一条树枝,在车轮边停下。
    “看见没有?”奥卡说。
    “当然看见了,”爱佛特不耐烦地说。“可是只要我们的一放好,它们照样也会来。”
    “这种鲜艳的颜色叫它们不敢接近。”奥卡很内行地说。
    “它要的,”他心平气和地继续说,“是个旧的破车轮——只要经得住鹳鸟就行。莱娜姑妈的,就是这么一个旧轮子。”
    “真的?”爱佛特说。“抱歉,我只有一个好的,结实的,漆过的轮子。它们住不住听便。”
    “它们不会住,”奥卡即刻说。“到了秋天,您还要拿下来。多费事!”
    “我叫你过来帮忙,不是过来顶嘴,”爱佛特冷冷地说。“我要不是站在这儿,又拿着一个大车轮,早就给你几个耳光了!”
    “当然不是来吵嘴,”奥卡说。“我是说,我知道什么地方可以找到这样一个又老又旧、非常合适的轮子。上面没有一点漆。甚至比莱娜姑妈的还要破。”
    奥卡用膀子顶住轮子,承受大部分的重量,这样他可以给爱佛特仔细解释锡贩那个毫无希望的轮子。“他不能再靠那个轮子出去做生意,”奥卡激动地把故事讲完,“不管他把它在河里浸多久。”
    老人古怪地看着奥卡。“咳,你这个小古怪,多管闲事。那个锡贩经常有困难。那么一大群孩子,困难永远完不了。可那是他的困难,不是你的,也不是我的。”
    “不错,”奥卡坚持道,“可是如果他有您这个轮子,他就可以继续作生意,您有了他那个轮子,就会有鹳鸟来住。”
    爱佛特狠狠地望着他。“喂,莱娜的那个姑妈也是你自己的姑妈吧?你这么爱管闲事,你们一定是亲戚。”
    奥卡倔强地展开新攻势。“明天是星期日。如果你今天不把轮子弄好,那就要等到星期一才能动手。可您现在已经很迟了。莱娜姑妈的鹳鸟已经在造窝了。”

    “所以?”爱佛特想要知道下文。
    “所以我想我不能帮您放上去。”奥卡坚决地说。
    “那么你就得不到两分半钱。”
    “不错,可是您也不会有鹳鸟。压正一个漆过的轮子放上去也没用,可是……”
    “好了,好!”爱佛特说。“我从来没碰见过你这样又固执,又古怪的孩子。可是依着你,总比站在梯子上,扶着轮子和你顶嘴来得方便。帮我把它拿下去。”
    当他们下了梯子,把轮子靠着梯脚放稳时,奥卡警惕地注意着老人,提防他随时会飞来一巴掌。
    爱佛特嘀咕着。“一个结结实实的好轮子,换一个破破烂烂的,”他低声说,“此外那个锡贩没有一分钱可以报答我。”他还是决定了。“好吧,”他对奥卡说,“把它滚走,带那个旧的回来。我来试试看。对街的那个总不会再多管我的闲事了。快走!”
    奥卡跳向那轮子。“我马上就回来。然后帮您把那个旧的放上去。旧的轻多了。您看吧,鹳鸟马上就来,鹳鸟会带来各种各样好运气。”他感激地说。
    “不错,好运已经要带给锡贩了。”爱佛特说。“快走,不然我要变卦了。”
    奥卡把轮子滚了开去。他顺街往下走时,见那锡贩、锡贩的妻子和那些孩子们仍在马车旁。锡贩正在修理那旧轮子。奥卡忍不住一路叫着:“看我找到了什么东西!”他把轮子飞快地推向马车旁惊讶的人群。
    “我们得马上把您那个旧的取下来,拿去给街那头的爱佛特,”他解释说。“我们要赶快。”
    “爱佛特?”锡贩简直不敢相信。“爱佛特一定疯了。”他对妻子说。大家站在那里,被那红、白、蓝三色的光泽吸引住了。
    “换轮子的时候我给您解释,”奥卡说。“最好赶快动手—一爱佛特也许会变卦。”
    于是锡贩加紧干,很快就把马车支起来了。
    那个旧车轮取下,装上,不知有多少次了,大螺丝帽松开以后,它简直就从车轴上掉了下来。奥卡和锡贩把新轮装上车轴。锡贩不由退后几步,以便欣赏那三色车轮。奥卡拧上螺丝帽,用钳子拧紧。锡贩还不太满意,非再去拧一下不可。然后他又退后一步。
    新车轮装好,他好像才开始相信自己的运气来了。他匆匆把旧轮拿起来,放进车厢。“大家上车,”他叫道。“孩子们都上来。我们要用马车隆重地把奥卡送回韶若。你先上车,我把孩子们递上去,你接住。”他兴奋地命令奥卡。
    奥卡接住一个个递给他的孩子,把他们安置在车厢后面拥挤的锡器间。小贩的妻子也抱着婴儿爬上高座,分享这次旅行的喜悦。
    “我们先到爱佛特家去,谢谢他,帮他把轮子放到屋顶上,然后去韶若。”锡贩说。“希望爱佛特家今年有鹳鸟来用这个轮子。他从来没有一只鹳鸟。如果必要,我给他捉几只,把它们拴在轮子上。”他高兴地说。看他这么兴奋大家都高兴得笑了。
    货车叮叮当当地到达爱佛特的屋前。那感激涕零的锡贩兴奋地谈了一席话,使爱佛特连想的机会都没有,不用说变卦了。爱佛特不知所措地看着,这当儿,奥卡和锡贩抬着车轮上了梯子。对锡贩来说,那个斜陡的屋顶,好像不算回事。他甚至可以走墙,登云。转眼间,轮子就在屋脊的支柱上安放好了。
    “好了,爱佛特,”锡贩兴高采烈地向下叫道。“如果上天不为你的好心赐给你几只鹳鸟——它当然会的——我就亲自替你捉两只。”
    “两只锡的?”爱佛特不高兴地说。
    “不,走运的,活的鹳鸟。就像那两个。”他指着莱娜姑妈的屋顶。“你等着瞧,等着瞧吧。我……”突然他抬头望着天空,指点着说:“来了,来了!让我下来。把梯子拿掉。爱佛特的鹳鸟来了!”
    他是这样有把握,大家就都相信他了。几乎都没等他爬下梯子,大家就急忙把梯子搬开,横放在地上,连锡贩的妻子都帮着干了。两个爬下车来的小孩儿,又被抡上车厢。锡贩从高座上对没来得及爬上车的妻子说:“你先跟着跑几步。我得把这一车亮晶晶的锡器移开,不能吓着鹳鸟。”
    奥卡和锡贩的妻子在车旁快步走着。过了六家门口,货车才停下。锡贩的妻子爬上了高座。奥卡把婴儿递给她,也随着爬上了车。锡贩的眼睛直盯着天空。车厢中的小孩们也严肃地望着天空。
    “这车亮晶晶的、叮叮当当的锡器,还要移得远些。”锡贩喃喃地说。
    货车摇摇摆摆地沿街走下去。大家望着那两只翱翔的鹳鸟在乃泗高空盘旋。在爱佛特家,爱佛特正蹲在一棵灌木后面,一动不动地张望,那盘旋着的鹳鸟逐渐越飞越低。
    “如果把这些鹳鸟吓走的话,我会一辈子后悔的。”锡贩喃喃地说,气急败坏地催促着老马。老马也领会到主人的急迫心情。马车辚辚地出了乃泗,向韶若前进。