夜里，外星人从他的枕头上向外望，看见艾略特从卧室的窗户爬到斜面屋顶上。
　　他到哪里去？外星人再从小窗户向外看，只见艾略特从斜面屋顶下去，奔下楼，走到花园里，一会儿就不见了。
　　外星人以心电感应的方法测知艾略特的去向，他正从房子后面爬到一座小山丘上，是不是去为一个躲在壁橱里的外星人寻找食物？
　　艾略特独自一人悄俏走到森林的防火路上，在那里，常常发生许多麻烦的事。
　　外星人微妙的心电天线不时地转动着。因为他感到，那个腰上挂着一串钥匙的人在搜寻他。
　　艾略特不是一个人走在防火路上。还有另一个人在那儿，他在黑暗中搜索。搜索谁呢？
　　有什么可疑的地方？
　　他感觉到沉重的脚步声，感觉到那地球人用冷漠的眼光穿过夜空射向这里。
　　外星人关上他心灵的雷达，蜷缩在壁橱里。他们用令人目眩的灯光搜寻他。他们呆在山上，布满雷达，一处一处搜寻。
　　他们认为外星人就在周围，而且一定能找到。
　　剥他的皮，制成标本。
　　把他罩在玻璃罩子里。
　　他伸手拿了一只甜饼放在嘴里，紧张地嚼着。他们绝对不会找到他。但是他们离他如此之近，而艾略特也上那儿去察看他们的动静，要是艾略特被抓去，那可怎么办？他会不会说出藏在壁橱里的客人？
　　外星人把脸转向天竺葵，向它发出恳求的目光。天竺葵的梗子动了一动，花蕾立刻怒放，马上开出鲜艳的红花。
　　然后，花叹了口气，似乎是使尽了全力。但是这位宇宙植物学家用他的长手指轻柔地摸着它，不断他说话。他的宇宙语言是阅历无数星球的结晶，他的话使天竺葵获得再生，重又开出鲜艳夺目的花。
　　天竺葵说，年老的生物大师，你的声音是最好的生长催发剂。
　　是的，但它不是地球上的语言。
　　外星人搔搔头，他需要懂得地球上的语言，为了与地球上的人相处得更好，他希望学会它。
　　葛蒂带给他一本《英文ABC》，外星人把它放在大腿上，慢慢地学着字母M……
　　艾略特躺在防火路旁的树林里，看着政府官员们来回奔跑，他们的探照灯向四面照射，如果他们抓到艾略特，他就说他是出来遛遛狗的。
　　哈维蜷缩在他身边，紧张地抖动着。它一直想冲出去，去咬那个腰上佩戴许多钥匙的人，它认为凡是佩带钥匙的人都是应该遭狗咬的。
　　“今夜这儿不会有任何事情。”一个警察说。
　　“我知道。但是我一直觉得我们正在被人窥视着。”佩带许多钥匙的人说，“但是被谁窥视着呢？”
　　哈维有点饥饿，它自言自语他说，在这条路上也可能出现一辆装有牛奶的车子。狗企图冲上去，但是艾略特拉住了它。
　　“静点，哈维……”艾略特轻轻他说，然后走到更黑暗的地方。过了一会儿，艾略特轻轻地滑到山坡下，哈维也跟着一同滚了下去。
　　天上繁星点点。艾略特想着他家壁橱里的巨大秘密。他绝对不会出卖这个秘密，即使他被抓住了，百般受折磨，也不会将他出卖。
　　而哈维呢，也许为了一根骨头就会出卖秘密，好在没有人来盘问这条狗。狗向前爬着，一面盘算着自己的计划。
　　“哈维，”艾略特轻声地说，“我们有件大宝贝，你知道吗？”
　　哈维凝视着走过的道路。它只知道世界上狗食不够。
　　“哈维，我爱他，他是我遇到过的最好的朋友。”艾略特抬头望着繁星，想知道他的新朋友是哪一颗星球上的居民。
　　所有的繁星都属于他，月光下传来一句低声细语。
　　哈维竖起耳朵听着。
　　是不是有人在讲话？或是有人在摇着袋里的碎饼？
　　他环视四周，路上空洞洞的。
　　玛丽被屋顶上的嘈杂声吵醒，她抹去眼药膏，坐了起来。
　　然而那声音已经停止，房里又静下来。她走到窗边，向外望去，除了哈维以外．花园中空无一人。这狗在拼命挖一个洞。
　　她放下窗帘，不去看那条发狂的狗，又躺到了床上。她知道。一件奇怪的事又发生了。但是，是什么呢？她的孩子在干些什么？
　　她弄平枕头，抱着枕头进入了梦乡。
　　“我们得把这事公开出来啊！这事太严重了，艾略特。”
　　“不，他要和我们呆在一起。”他们兄弟两人一面争论着，一面向校车停车地走去。麦克很懊恼，他的内心世界全乱了套。头脑里想的尽是一些怪念头，卫星的轨道，水星的表面……，代替他的奔跑和捉迷藏之类的游戏。“他是宇宙来客，艾略特，我们不知道他来地球上于什么？为什么要来？我们突然醒来时他也许已在火星上，被几百万这样的怪物包围着。”
　　艾略特不听他这一套，在早晨的街道上他看见一个从没见过的陌生脸孔，“那可是平时送牛奶的人？”
　　“送牛奶的人休假了，另一个人顶替他。”
　　“麦克，你听我说，我们附近有很多人，他们过去从没到过此地，你看，那边一辆汽车开过来了，里面坐着一个人，正在看报。他们都是来寻找外星人的。”
　　“他们？他们是谁？”
　　“四周都是他们的人。在山上也有他们这些人。”
　　“艾略特，你最好马上想个办法，赶在他们抓到我们之前。”
　　“外星人需要时间考虑如何办。”
　　“也许他并不聪明，象一只工蜂，只会做一些简单的按电钮的事情。”
　　“麦克，他，他比我们高明得多，高明得叫人无法想象。”
　　“是吗？那他干吗住在我们家的小壁橱里？”
　　“他运气不好，但是我们要帮助他交上好运气。”
　　“艾略特，咱俩都是笨蛋，你难道不承认吗？只有那些经过训练的专家或者某种特殊人物，才能帮助他。只有那些有本领的人，才能测验他，收养他。”
　　“我们把他养得不错呀。”
　　“就是那些甜饼，那是什么好伙食？也许你害死了他还不知道呐！”
　　艾略特脸上的表情越来越紧张，声音也象绷紧的琴弦。“麦克，我敢肯定，如果把他交给别人，他将永远回不了自己的星球。”
　　“怎见得，艾略特，你是怎么知道的？”
　　“我感觉如此，并且这种感觉越来越明显。他选择上我们家，因为他知道我们能够帮助他。”
　　“但是，干吗要上我们家？我们家既没有人才，又没有钱，也想不出好主意，我们甚至连父亲也没有。”
　　“那没有什么关系，他知道，我们能为他把许多事情拼凑起来。”
　　“拼凑什么？”
　　“一些，一些……”艾略特含含糊糊他说，他好象从睡梦中刚醒过来，有点印象，但说不上来，外星人托给他一个梦，梦中告诉他一些事情，然而梦境已消散，校车停车地却出现在眼前。
　　泰勒、斯但夫和格雷克已到达，他们等车时，互相打趣。艾略特来时，他们又嘲弄他。“嘿，艾略特，今天面包店里生意怎样？做过水果馅面包吗？”
　　“去你的，泰勒！”
　　格雷克给艾略特出主意，教他怎样捉弄葛蒂。“把她塞进大布口袋里去。”他讲话时总是唾沫四溅。
　　斯但夫挥着手臂说：“艾略特，我忘了问你——你的妖怪怎样了？他回来了吗？”
　　由于跟葛蒂玩布娃娃，玩纸牌和做各式各样的饼，把他的情绪搅乱了，所以他脱口而出地说：“嗯，他回来了，他可不是妖怪啊，他是外星人。”
　　“什么？谁是外星人？”一个红头发的孩子冲向前，用带有鼻音的嗓子，大声地问：“你知道他是从天王星来的吗？”
　　“闭上你的臭嘴，兰斯。”艾略特粗鲁地说，后悔自己说漏了嘴。兰斯老鼠般的小眼睛炯炯发光，似乎看出有什么重要的事要发生。
　　校车开到路旁停了下来，小孩们一拥而上，从新司机身边走过。“喂，乔治司机怎么啦？”
　　“他病了。”新司机说。孩子们从没见过这个司机。
　　葛蒂今天没有去幼儿园，她本应该去的，但是她假装生病，看门人把她送回了家。她想和外星人好好玩玩。
　　因为艾略特一直把持着外星人。
　　她推出小车，将一些玩具放在里面，她知道外星人喜欢这些玩具，她希望永远跟外星人在一起玩耍。
　　她把小车推进走廊，又推到艾略特的房间，打开壁橱的门，走了进去。外星人抬头望她，他的眼睛转动着，葛蒂也跟着转动眼睛，傻笑着，然后坐在他身边。“你是一个大玩具吗？”她对他上下打量。“嗯，如果你不是大玩具，那么是什么？”
　　他回到壁橱的角落里，似乎有些害怕，葛蒂一点也不怕，因为昨夜她梦见外星人带她到很远、很美丽的地方去。他牵着葛蒂的手，领她去看许多美丽的花朵，奇怪的小鸟在她头上飞翔，为她唱歌，四周普照着和煦的阳光。
　　葛蒂牵着他的手。“不用害怕，就象在梦中一样。”她用手拍拍外星人，就象抚摸哈维一样。“艾略特和我都会照顾你，你不用担心，虽然你是一个大玩具。我的小车里有许多布娃娃，你看见吗？他们有美丽的头发。你可没有，你知道吗？”
　　外星人看着这个唧唧呱呱讲话的小女孩。看来她比哈维好相处些，不过这些孩子真的能帮助他回到自己的亲人那里去吗？他们只能把他藏起来，并且是暂时的，而他需要的是高级技术，不是一车子布娃娃。
　　“……这是我的擀面杖和牛仔背心，好看吧！这是我的拼读机，你用过这东西吗？”
　　外星人用长手指拿起一个长方形的盒子。他灵机一动，计上心来。
　　“它会教你拼读，”葛蒂说，“你看……”
　　她按一下盒上的按钮，钮上有个A字，拼读机就发出清晰的图声“A……”
　　她按着按钮B，机器说：“B……”
　　外星人按M，于是就听到“M……”的声音。
　　“现在你看这个。”葛蒂说，并按着“拼读”的按钮。拼读机拼出“技工”这个词。
　　葛蒂按按钮，但是她没有拼对，机器说：“错了，再拼一次。”
　　葛蒂再拼，机器说：“不对，正确的拼法是M.E.C.H.A.N. I.c.”
　　外星人凝视着这部机器，眼睛闪闪发光，是的，这部机器能教他学习地球人所说的英语。但是更重要的是，这是一部电脑。
　　他的心灵扫描器官穿透到机器的内部，他从微型处理器、语言合成器追踪到记忆微型晶体。
　　“嗨，你会用吗？”葛蒂摸摸外星人的手，他的手在微微抖动。
　　他向葛蒂点点头，但目光一直盯着拼读机。他的头脑开动着，提出要求，寻求答案。恢复自由之路——一切起源于这部机器。
　　葛蒂又按了一下。
　　“拼出‘讨厌的人’这个词。”拼读机说。
　　葛蒂又拼错了。外星人看着她使用，一直等到她玩累了。
　　“好了，大玩具，我们的拼读课今天就教到这里。我会再来的。”
　　葛蒂快步走出后，外星人把拼读机放在大腿上，打开后盖。
　　真是妙不可言……
　　他小心地摸摸机器的电路。
　　这就是他未来的发报机的心脏。
　　他大口地嚼着甜饼，然后开始干起来。机器中发光的结构已进入他的脑海，对于智力发达的外星人来讲，这拼读机的信息贮存及原理如同小孩子的玩具一样简单，电脑已是他的老朋友。
　　“拼出‘技工’……”
　　他竖起耳朵，仔细倾听着机器，他的思维很快掌握了这种语言和它的音符。
　　“拼出‘讨厌的人’……”
　　他自己的思维神经在嗡嗡作响，这是他的心理扫描在工作。
　　他看到了这个词所表示的物体，他记住，他的思维进入了更高级的学习阶段。他学过一个已经死亡的星球的古老语言，并且掌握了这门语言。而现在他腿上放的是地球上的语言拼读机。借此他也能学会、掌握这种语言。
　　“拼出‘冰箱’……”
　　这个词的微妙形象出现在他心电感应屏幕上，他看到了“冰箱”这个物体，它就是放牛奶、食物的地方。
　　“冰箱……”他的嘴巴模仿发音并捉摸这个词所包含的意思，他的胃似乎也在吸收这个词，内心的每个系统都在琢磨这个词。
　　这样，他那奇特的大脑进入掌握语言的状态，一千个贮存的词汇反复出现，加上各种参考资料和图解的配合，因此他能够学会用英语表达周围的事物了，他先抓住基本词汇，然后触类旁通，再学细微之处。
　　“蛋糕……糖果……”
　　他很快就掌握了一整套词汇，学会了这些词汇就可以到社会上去，理解一些重要的事情。
　　“冰……淇淋……”
　　他不断地、反复地按着按钮。真好，这是个良师益友。然而，机器的重要性还不止如此。
　　由于学会了地球上的英语，这机器内部的电脑可以改装，然后说出其他的语言，可以说他自己的语言，还可以发射到自己的星球上去。
　　那天他唯一的错误是仍然与艾略特保持着心电感应联系，他全神贯注地研究“拼读机”，忘记了艾略特，但他的心电感应系统却仍在工作，因而给艾略特带来一段难堪的时刻，因为艾略特在上生物解剖课。
　　老师正在上课，艾略特却接到奇怪的信息：关于拼读机设计图的信息。
　　“我们要剥开它的肚皮，看看它内部的结构，”老师指着玻璃缸里的青蛙说。他捉起一只青蛙，在它腹部划了一条红线。“我们要沿这条线切开——你看，你在做什么？”
　　老师看见艾略特的实验报告，上面划的全是精密的电子线路，他的手自动地划着，好象魔鬼指使着他一样。
　　当然，这魔鬼就是艾略特壁橱里的外星人。外星人正在神秘地忙于对词汇进行数字排列和程序安排。他这些心理活动都感应了艾略特。
　　但是老师并不知道这事，他的这个常提问题的学生，现在完全不在听课，却拼命在写字，弄得满头大汗，教室里的每个学生都停止听课，望着他。
　　“艾略特——”
　　艾略特还在写着，写到报告纸的页边上，写到桌子上，然后又在空中写着，艾略特走到黑板跟前，撕掉育蛙解剖图，并用粉笔在黑板上写起来。
　　泰勒、格雷克、斯但夫吃惊地看着他。泰勒将长腿伸到实验桌下踢踢格雷克的脚后跟，他指着艾略特，用手指在头上做了一个奇怪的手势。
　　格雷克点点头，嘴角又流出口水来，只见艾略特象疯子一样在黑扳上画着宛如收音机和其他机械内部的图样。格雷克的嘴上吹出一个小泡泡。他吸住了口水，这泡泡真妙呀！他从未吹成一个泡泡，每次他还未吹成就破了，这次居然吹成功了，泡泡直飞向老师，在老师的脑后破掉了。
　　老师没有注意到，他向艾略特厉声他说：“小家伙，马上坐下！”
　　老师抓住了艾略特的手臂，但是这孩子的手臂有一股远远超过他所拥有的力量，象一根铁棒在震动着。他在黑板上画满了神秘图表，教室里一片混乱。
　　“下课，我们下星期继续做实验，艾略特！”
　　艾略特手中的粉笔掉到了地板上。他的脸朝着老师，两眼显出迷惑不解的神情。一会儿功夫，他学会了电脑的所有专门技术，但不知出自何处。
　　“模拟数学……”他自言自语地说。老师把他推到了走廊，艾略特的鼻尖上出了一小点血珠。
　　斯但夫从口袋里拿出帽子，戴在头上，摇摇头，他看见艾略特被带到校长办公室。“可能要罚他擦一个月黑板。”
　　“他大概有毛病。“泰勒说。
　　“他可能服了他母亲的减肥药。他妈妈不是经常有这样的习惯吗？”格雷克说。
　　“听我说，因为他们一直用泥巴做水果饼，我知道他的小妹妹也会做。”斯坦夫说着用手拉拉帽子。“她真会害人。”
　　葛蒂放下她的彩色图画书，不知道自己干吗要画画，而没去与外星人玩耍。莫非有什么东西把她推出壁橱，使她走过客厅，来到自己的房间。现在她清醒过来了，她要找外星人多多玩耍。
　　她回到客厅，来到艾略特的房间，她一走进房间，便想起昨天夜里做过的梦。她梦见自己和外星人在很远的地方手牵手地钻过瀑布。
　　打开壁橱，只见外星人在使用拼读机，她看见他那双大得可笑的眼睛，好似梦境中的瀑布，当水花飞溅时，每每是彩虹夺目。
　　外星人把拼读机放在一边，显得很满意的样子，此刻他把所有的复杂的电路都融会贯通了。这是他来到地球以后最好的智力收获。
　　他完全忘记这些小孩子。其实这是不应该的，因为他们对他是非常需要的。没有他们，他的工作不可能成功。从葛蒂的小手里他得到了一部万能拼读机。她还要给他什么别的礼物？
　　“来，来，大玩具，请到我们的游乐场来玩……”
　　葛蒂拉着他的手，她的小手在外星人的手中显得特别小，然而就是这双小手决定着外星人的命运——地球上三个孩子的手帮助他回到自己的星球。但是他知道生命的道路是最难铺设的，是崎岖曲折、坎坷不平的，有高坡，也有洼地。
　　葛蒂蹒跚地走在他前面，走出房间，来到大厅。“来，你会喜欢这玩意儿的……”
　　他几乎能听懂小孩的话，他花了整个下午学习拼读机的语言，产生效果了，眼下正是使用这种语言的时候……
　　“拼‘技工’这个词。”
　　葛蒂望着他拼读这个词。“M.E.C.H.A.N.E.X.……”
　　“错了。”拼读机指出。
　　“你会说我们的话了！”她牵着外星人，走进母亲的卧室，在这里，外星人从窗口望出去，看见玛丽正驾驶着汽车在花园里停下。玛丽并不知道外星人呆在她儿子的壁橱里。
　　对了，现在再拼“讨厌的人”这个词。
　　“妈妈在花园里，她不会听到我们这儿的谈话。”葛蒂说。
　　葛蒂踏着脚尖，打开电视机，荧光屏上出现了一个木偶玩具，它转动眼睛很象外星人。
　　外星人靠近电视机。
　　“你能数到十吗？”一个眼睛象臭虫一样的玩具问。
　　“我会。”葛蒂说。
　　“一……”玩具说。
　　“一……”外星人跟着说。
　　“二……，”葛蒂大叫，并抢着数，“二十，三十，四十，五十！”
　　“五十，”外星人重复一遍。
　　木偶玩具的一双大脚跳起舞来，葛蒂低头看看外星人的一双象桨一样的脚。
　　“你是木偶吗？”她问。
　　“不。”
　　“苹果。”木偶玩具念。
　　“苹果。”葛蒂跟着学。
　　外星人转身走到电视机后面，希望更仔细地看清它的结构，他的视力扫描器开始探索——高频调谐器是他所需要的，能把拼读机上的信号再生成微波频率。
　　对，对，现在拼“无线电发报机”。
　　他想把电视机搬走，不行，这是玛丽的。
　　不管怎样，我得暂时借用一下。
　　葛蒂玩得正来劲，外星人还没有将高频调谐器取下来，葛蒂将牛仔帽戴到他头上，她自己也戴着女式牛仔帽。
　　“我们两人都是放牛娃。”
　　“B，”木偶玩具说。
　　“B，”外星人跟着学。
　　“从你的装束，我知道，你是一个男放牛娃……”葛蒂说着按了一下按钮。
　　“B。对的。”外星人说。
　　葛蒂的高声尖叫必然引起玛丽的注意。外星人走到窗前，看看外面，花园里空无一人。
　　他把帽子推到眼睛上面，指着走廊里的房间说：“家。”
　　“再说一遍。”
　　“家。”

　　葛蒂高声地笑着。
　　楼下传来玛丽的声音。
　　“葛蒂，你来看看这个最大的南瓜。”
　　“我正在玩呢，妈，我跟……我跟……”
　　“别说了，别说了。”外星人说。
　　外星人拿起布娃娃，扭动了一下，他的动作象按按钮一样。
　　葛蒂立刻安静下来。
　　外星人领她来到走廊，但是他站在栏杆跟前，看见玛丽在桌旁翻阅信件。
　　“跟我来。”葛蒂低声说道。
　　她拉着外星人走了一段，走进艾略特那乱七八糟的房间。她打开壁橱门，刚把他送进去，就听见楼下艾略特的声音。
　　“嘻，我回家了。”
　　葛蒂进入壁橱，她拿起拼读机，按到“B”字母。荧光屏上显示出来的词，她从没看见过，发出来的音不是“B”，而是“嘟”，或者近似这个音。她感到有些稀奇，外星人却嘻嘻憨笑，笑个不停。
　　“我的拼读机出了毛病吗？”葛蒂说。
　　“没有。”外星人说。他很满意他重新排列的程序。他取出晶体中的部件，用新的方式重新安排程序。
　　艾略特打开橱门走进来。
　　“艾略特。”外星人靠在枕头上叫他。
　　艾略特惊讶得张口结舌。
　　“我教会他说话的。”葛蒂说。
　　“你刚才是在跟我说话，再讲一遍。”艾略特大声地说。
　　“艾略特……”
　　“你会讲‘外星人’吗？”
　　“外星人。”外星人说。
　　一阵敲门声，笃、笃、笃三下。
　　“是麦克。”艾略特说，打开壁橱门。他们走出壁橱时，麦克也来了。
　　外星人着着麦克。
　　“请拼‘技工’这个词。”
　　“M.E.C.H.——什么？”
　　艾略特得意地笑笑：“我们教会他讲我们的话了。”
　　“是我教的。”葛蒂说。
　　麦克向前走了一步。“你还会说什么？”
　　“请拼‘讨厌的人’。”
　　“他只会做这些？只能拼词？”
　　外星人谦虚地耸耸肩。他还不十分懂孩子们的谈话，但是他懂得如何表达最简单的意思。外星人吃饼时，孩子们将母亲电视机上的高频调谐器偷偷地取下来。
　　电话铃声打断了他们的谈话。玛丽说：“艾略特，你的电话。”
　　艾略特走进客厅，拿起电话，拖着长长的电线走进自己的房间。
　　“喂，艾略特，”耳机中听到很粗的鼻音，“我是兰斯。”艾略特觉得兰斯的话音里有探听的意图。兰斯以前从来不给他打电话，这次突然跟他谈到土星，火星上的奥林匹斯山和其他的太空事件。“……是的，艾略特，太空，太空，太空，好象我脑子里装的全是太空事件，这不是有些奇怪吗？难道你没有预感到有些怪事要发生？我倒……”
　　艾略特说：“喂，我有事，以后再谈吧……”他挂上电话，揩揩额头，感到兰斯在向他步步进逼。
　　外星人心灵里也有同感。他以心电感应觉察到这一点，这个极古怪的小孩的脉波仍然留在他身上。对这个小孩来讲，应该拼“麻烦”这个词。
　　看来，不能再浪费时间了，他指着电话，然后指指窗口。
　　“嗨，外星人，这是什么意思？”
　　他又指着电话和窗外无边无际的天空：“打电话回家。”
　　“你要——打电话回家吗？”
　　外星人点点头。“我要打电话回家。”