第一章

伊利亚·贝莱刚走到办公桌旁，就发觉机·山米在看着他，一副正在等他的样子。 　　顿时，贝莱那张长脸上的冷峻线条僵硬起来。“你有什么事？”他问。 　　“局长找你，伊利亚。马上。你一来就去。”“知道了。”机·山米面无表情，仍然站在那儿。 　　“我说过我知道了。”贝莱说：“走开！”机·山米笨拙的做出向后转的动作，继续去执行他的工作。被来被这家伙搞得有点火大，他实在不明白，为什么非要机·山米做那些工作，而不让人来做。 　　他看了一下菸草袋，心里盘算着。如果一天抽两烟斗，这些菸叶勉强可以维持到下回配菸的日子。收好菸叶，贝莱走出他的小隔间，穿过大办公室。（两年前他升了级，有资格在大办公室里用栏杆隔出一个自己的角落。）“老板在找你，伊利亚。”正在看资料档案的辛普生抬起头来对他说。 　　“我知道了，机·山米告诉我了。”辛普生面前是一台体积很小的水银资料库，闪闪发光的水银柱内部储存着形若震幅的记忆体。现在资料库正在研究分析这些记忆，然后抽取辛普生所要的资料。资料以密码打在码带上，从水银资料库的口部卷出来。 　　“要不是怕伤了腿，我真恨不得狠狠给那个机·山米一脚。”辛普生说：“对了，前几天我碰到巴瑞特。”“哦？”“他很想回来继续做他那份工作，或者在局里干任何差事都行。那个可怜的孩子急得不得了，可是我又能跟他说什么呢？机·山米已经接替他的工作，没办法了。 　　现在，那孩子只好到酵母农场的输送站去做事。唉！这么机灵的孩子，大家都喜欢他…”贝莱耸耸肩膀，两手一摊，冷冷道：“我们迟早也会跟他一样的。”他说的有点夸张，其实他还不至于这么忧心忡忡。 　　局长的阶级高，有他个人的专属办公室。办公室的雾玻璃上刻着“朱里尔·安德比”字样。好看的字体，精致的刻工。名字下面还有头衔---纽约市警察局长。 　　贝莱走进去。“局长，你找我？”朱里尔抬起头来。他戴着眼镜，因为他的眼睛很敏感，无法适应一般的隐形眼镜。 　　你得先习惯他那副眼镜，然后才会注意到他的脸，因为他的五官实在长的太不起眼了。贝莱一直认为朱里尔之所以特别珍惜他的眼镜，其实是因为眼镜能让他看起来有个性，他甚至怀疑，朱里尔的眼睛根本没那么敏感。 　　朱里尔看起来很紧张。他拉拉袖口，身体往后一靠。“坐，伊利亚，坐啊！”口气亲热得过头。 　　贝莱不自然的坐下，等着。 　　“洁西好吗？孩子呢？他们都好吧？”朱里尔问。 　　“还好。”贝莱敷衍他：“还不错。你呢？家里都好吧？”“还好。”朱里尔一样回答：“还不错。”这种开场白太虚伪了吧？ 　　贝莱心想：朱里尔的脸似乎有点不对劲。 　　“局长，”他把话题一转：“我希望你不要让机·山米来跟我接触。”“唉，你也知道我对这种事情的感觉，伊利亚。可是他已经被派到这儿来了，我总得给他一点事做嘛。”“我实在很不舒服，局长。他跟我说你找我，然后就呆呆站着。你知道我的意思。 　　我得叫他走开，不然他就会一直站在那儿。”“这都怪我，伊利亚。我叫他去传话，却忘了交代他传完话以后回去做自己的工作。”贝莱叹了一口气，棕色双眼四周的细纹皱的更深了。“总之，你要找我。”“没错。”朱里尔说：“而且，我要跟你谈的这件事非同小可。”朱里尔说着站起来，转身走到墙边。他按的一个隐藏式的按钮，霎时，墙的一部份变成透明。 　　灰色的光突然涌入室内，贝莱直眨眼睛。 　　朱里尔微微一笑：“伊利亚，这是我去年特别安装的，以前从没给你看过吧？过来看看。过去，所有的房间都有这种东西。他们叫它‘窗户’，你听过吧？”贝莱看过许多历史小说，他当然知道这玩意儿。 　　“我听说过。”他说。 　　“来，过来看看。”贝莱有点犹豫，但还是走了过去。把室内的隐私暴露于外面的世界，总是不太成体统的。有时候，朱里尔对于中古主义的向往，似乎表现得有些过分，过分的有些傻气。 　　贝莱想，就像他所戴的那副眼镜一样。 　　对了，眼镜！他老觉得朱里尔的样子怪怪的，就是因为这副眼镜！ 　　“对不起，局长，”贝莱问道：“请问你戴的是不是新眼镜？”朱里尔有点意外的看着他，把眼镜拿下来。他看看眼镜，又看看贝莱。 　　没有了眼镜，朱里尔的脸显的更圆了，不过他下巴的线条也因此而显的稍稍清楚一点。由于两眼的焦点无法集中，朱里尔的神情一片茫然。 　　“对，新眼镜。”他说着，把眼镜架回鼻梁上，“三天前，我把原来那副眼镜摔破了。”朱里尔越说越生气，“我一直等到今天早上才拿到这副新眼镜。伊利亚，我这三天可真不好过啊！”“都是眼镜惹的祸？”“还有别的事情，我等一下会告诉你。”朱里尔转身面对着窗户，贝莱也是。贝莱触目微微吃惊，他发现外面正在下雨。 　　有那么一会儿，他望着天空落下的雨水出了神。而朱里尔则一副很骄傲的样子，好想这种景观是他一手安排似的。 　　“这个月，我已经第三次看见下雨的情景了。很壮观吧？”贝莱虽然不愿意，但也不得不承认这景象很了不起。活了四十二岁，别说很少看见下雨，就连其他的自然现象他也很少见到。 　　“让那些雨水落到城市里，似乎总是一种浪费。”贝莱说：“应该落到蓄水库里去的。”“伊利亚，”朱里尔说：“你是一个现代人，这也是你的问题所在。在中古时代，人的生活是开放的，是跟大自然息息相通的。我说的不只是农场，连城市也是，甚至纽约也一样。那个时代，他们并不认为这种雨水是浪费，反而会为它感到高兴。他们的生活跟自然界很接近，那种生活比较健康，也比较好。现代生活的缺点就是跟自然界隔绝了。有空的时候，我建议你不妨看看有关煤炭世纪的书。”贝莱已经看过了。他也听过许多现代人抱怨发明了原子炉。每当做事不顺心，或是对生活感到厌倦的时候，他自己也一样会抱怨发明了原子炉。这是人性。煤炭世纪里的人抱怨发明了蒸汽机，莎士比亚戏剧里的人抱怨发明了火药，在今后的一千年里，人们又会抱怨发明了正电子脑。 　　去他的吧！ 　　“喂，朱里尔。”贝莱加强语气道。（在局里，虽然朱里尔时常以亲切的口吻叫他“伊利亚”，但他还是习惯称他“局长”，不习惯跟他太亲近。不过，此时的情况似乎有点特别，他也就不坚持了。）“朱里尔，你老是谈别的是情，就是不谈你找我有做什么，我实在有点担心。到底是什么事？”“我会谈到这件事的，伊利亚。”朱里尔答道：“我有我的方式。这个案子…麻烦大了。”“当然啦，这星球那里没有麻烦？又是机字号人物的麻烦？”“就某方面而言，是的。唉！我真不知道这老迈的世界还能承受多少麻烦。当初装上这窗户时，我的用意并不只是偶尔接触一下外面的天空而已。我想接触的是这整座城市。我看着它，不知道它下一个世纪会变成什么样子。”贝莱一向很讨厌多愁善感的论调，此刻他却发现自己非但没有厌恶的感觉，甚至还颇余月的凝视着窗外。在雨中，这做城市虽然显得阴暗，但仍难掩它雄伟的景观。纽约市政府大厦高耸入云，而警察局位于市府大厦上层，彷佛无数的手指向上伸展摸索一般。这些房子的墙壁全都是平整密闭的。它们是人类蜂房的外壳。 　　“外面在下雨，实在有点可惜。”朱里尔说：“我们看不到太空城。”贝莱向西边望去，果然如朱里尔所言，什么也看不到。地平线隐没了，纽约市若隐若现，远处白茫茫一片。 　　“我知道太空城市什么样子。”贝莱说。 　　“我很喜欢从这儿看出去的景观。”朱里尔说：“要是不下雨，你就可以在两个不伦瑞克区的缝隙间看见它了。那些低矮的圆顶建向外分布---这就是我们跟外界人不一样的地方。我们是向高处延伸，仅仅挤在一起。他们呢？每一户人家都有一座圆顶建。一幢屋子：一个家庭。而且每一座圆顶建之间还留有空地。 　　对了，伊利亚，你有没有跟外世界人说过话？”“说过几次。大概是一个月以前吧，我在你这儿，透过室内对讲机跟一个外世界人说过话”贝莱耐着性子回答。 　　“对，我记得这件事。现在，我偶尔也会想起这些问题，我们跟他们，生活方式不一样。”贝莱的胃部开始有点抽搐。他想，朱里尔谈正式的方式越是拐弯抹角，其结果可能就越要命。 　　“好吧。”贝莱道：“可是这又有什么稀奇？难道你有办法叫地球上这八十亿人口也分开住在小圆顶屋里吗？那些外世界人，在他们自己星球上多的是空间，他们爱怎么生活是他们的事。”朱里尔回到他的座位坐下。他看着贝莱，眼睛眨也不眨，凹透镜片下的眼珠子显得小了一些。“并不是每个人都能接受文化上的歧异的。”他说：“不管是我们，还是他们。”“好吧，那又怎么样？”“三天前，有个外世界人死了。”开始了，正事来了。贝莱的薄唇微微掀动，唇角一扬，不过他脸上那些严肃的线条并没有因此而显得柔和一点。“真是太不幸了。”他说：“但愿是因为感染而造成的。细菌感染。说不定是感冒。”“你在说什么？”朱里尔的表情十分惊讶。 　　贝莱懒得解释。谁都知道，外世界人采取了严格而精密的措施，灭绝了他们社区中所有的细菌疾病。他们竭尽一切可能，不与身上带病菌的地球人接触。可惜，贝莱认为朱里尔并没有听出他的挖苦之意。 　　“没什么，我只是随口说说。”贝莱转身面对窗户，“他是怎么死的？”“因为失去胸腔而死的。”朱里尔语带反讽，显然贝莱判断错误。“有人把他轰死了。”贝莱背部一紧，但没有转身。“你说什么？”“谋杀。”朱里尔低声道：“你是便衣刑警，你清楚什么是谋杀。”“可是，一个外世界人！”贝莱转过身来，“你说三天以前？”“对。”“谁干的？怎么下手？”“外世界人说是地球人干的。”“不可能！”“为什么不可能？你不喜欢外世界人，我不喜欢外世界人，有几个地球人喜欢外世界人？只不过有个家伙不喜欢得过火一点而已。”“没错，可是”“洛杉矶的工厂区发生过大火，柏林有毁损机字号人物事件，上海有暴动。”“不错。”“这都显示不满的情绪在升高。也许，已经演变到成立某种组织的地步了。”“我不懂你的意思，局长。”贝莱说：“你是基于某种原因在试探我？”“什么？”朱里尔的表情似乎不是装出来的。 　　贝莱注视着他。“三天前，有个外世界人被谋杀了，而外世界人认为适地球人干的。”他轻敲桌面，“到目前为止，一切漫无头绪。对不对，局长？这真叫人难以置信，如果事情真是那样，那纽约就完蛋了。”朱里尔摇头。“事情并没有那么单纯。伊利亚，你知道，这三天我都不在，我跟市长一起开过会，我去过太空城，也到华盛顿跟地球调查局的人谈过了。”“哦？地球调查局的人怎么说？”“他们说，这是我们的事。这案子发生在纽约市，太空城属于纽约的辖区。”“可是太空城有治外法权。”“我知道。我马上就会谈到这一点。”在贝莱坚定的目光下，朱里尔的眼神游移起来。他似乎不自觉的忘了自己是贝莱的上司，而贝莱好像也忘了自己是部属。 　　“外世界人可以自己办这个案子。”贝莱说。 　　“别急，伊利亚，”朱里尔低声相求：“不要逼我。我想以朋友的立场来跟你商量这件事。我希望你了解我的处境。你知道吗？当命案消息传出时，我就在那里。 　　我跟他罗奇·尼曼那·沙顿本来约好要见面的。”“被害人？”“对，被害人。”朱里尔叹了一口气。“只要在迟个五分钟，发现体的人就是我。你想那会有多惊人？命案情况真是残忍…残忍…他们跟我见面，把事情告诉我，于是，伊利亚，这场长达三天的恶梦就开始了。再加上我这几天一直没空去配眼镜，看什么东西都是一片茫然…还好眼镜的事解决了，我配了三副。”贝莱在脑海中描绘着朱里尔所历经的种种。他彷佛真的看见了那些高大挺拔外世界人，以率直的方式，面无表情的告诉朱里尔。朱里尔会拿下眼镜来擦拭。 　　然而因为过度震惊，他铁定会失手摔落眼镜。接着，他会看着摔破的眼镜，微微颤抖着柔和丰厚的双唇。贝莱非常肯定，在接下来的五分钟之内，摔破眼镜绝对比外世界人被谋杀还令朱里尔不安。 　　“这实在很糟糕。”朱里尔继续说：“这种情况，就像你所说的，外世界人拥有治外法权。他们大可以坚持自己来调查，然后爱怎么向他们自己的政府报告就怎么报告。接着，那些外世界就可以拿这件事当藉口，向我们提出赔偿控诉。你知道那样对地球的伤害有多大。”“如果白宫同意赔偿，等于自毁政治前途。”“难道不赔偿就可以保住政治前途？”“你不需要跟我分析这么多。”贝莱回道。他孩提时便已见识过这种惨状。那些闪闪发光的外世界太空船运遣部队进入华盛顿、纽约以及莫斯科任意搜刮，地球与其说是赔偿，不如说是任人宰割。 　　“那么，你清楚了。无论赔不赔偿，这件事都很麻烦。唯一的解决之道，便是我们自己找出凶手，交给外世界人处置。是福是祸，全看我们了。”“为什么不把这件案子交给地球调查局去办？就算从法律的观点来看，本案属于我们管辖，但它同时也牵涉到星际关系”“他们不肯碰。这案子是烫手山芋，而且发生在我们辖区内。”朱里尔抬起头来，以锐利的眼神看着他的属下。“说实话，伊利亚，此事非常不妙。我们每个人都有失业的可能。”“把我们通通换掉？”贝莱皱眉道：“不可能！根本就没有受过训练的人可以取代。”“有。”朱里尔说：“机字号人物。”“什么？”“机·山米只是一个开始而已。他担任跑腿的差事，其他的机字号人物可以做高速路带的巡逻工作。兄弟，我他妈的比你更了解外世界人，我知道他们在搞什么名堂。没错，机字号人物可以取代我们。不要怀疑，我们是有可能失去阶级的。你想，到了你我这把年纪再去做劳工…”“够了。”贝莱面露不悦之色。 　　朱里尔显得有点尴尬。“抱歉，伊利亚。”贝莱不愿想，却又不得不想起他的父亲。当然，这段往事朱里尔是知道的。 　　“如此说来，”贝莱开口：“这种取代的事情事什么时候开始的？”“唉，你实在太天真了，伊利亚。”朱里尔说：“自从外世界人来了以后，这件事已经进行了二十五年。如今，它只是开始延伸到较高层次而已。万一我们把这件案子搞砸了，那就别指望领养老配给券啦。反之，伊利亚，要是我们做得漂亮，那我们的年资就可以延长很多。再说，这对你而言更是一个出头的大好机会。”“我？”“你主办这件案子。”“我恐怕不够资格，局长。我只是个C五级的刑警。”“难道你不想升到C六级？”他想不想？贝莱清楚C六级警官享有哪些特权。C六级的上下班时间是上午十点到下午四点，在高速路带上有座位，在地区餐厅可以选择菜单，甚至，还有机会分配到一间更好的公寓，或者给洁西弄一张自然日光室的配额票。 　　“我想，”他说：“我为什么不想？我当然想！可是，万一我把案子搞砸了，我又会有什么下场？”“你怎么会搞砸呢，伊利亚？”朱里尔极尽讨好之色：“你是一把好手。你是局里的高手之一呀！”“我组里有一票人职位比我高，你为什么不考虑用他们？”贝莱虽然没有明说，但他已强烈暗示朱里尔，除非情况紧急，否则何需置官场伦理于不顾？ 　　朱里尔两手交叠。“两个理由。对我而言，你不只是一名刑警而已，伊利亚，我们还是朋友。我并没有忘记你是我学弟。有时候，我看起来好像已经忘了这件事，但那是因为我们职位等级不同所造成的误解。在公事上，我是局长，你也知道那是什么意思。但站在私人的立场，你是我的朋友，这案子对一个有本事的人来说大好机会，我要你得到这个机会。”“还有一个理由？”贝莱一副不怎么领情的样子。 　　“还有一个理由是我认为你是我的朋友，而我需要你帮忙。”“帮什么？”“办这案子的时候，你得接受一个外世界人作为搭档。这是外世界人提出的条件。他们已经同意暂时不把这件谋杀案报上去，先让我们进行侦察。而条件就是，他们必须有一个特派员来参与办案，全程参与。他们很坚持。”“如此说来，他们似乎并不信任我们。”“你知道，他们有他们的立场。如果这件事出了什么差错，他们就没办法向自己的政府交代。伊利亚，设身处地想一想，我愿意相信他们是出于善意的。”“我也相信，局长，但他们的问题也就在这里。”朱里尔显然没有听进这句话，他继续说：“那么，你愿意跟外世界人合作吗，伊利亚？”“你这算是要我帮忙？”“对，我拜托你，在外世界人所提出的一切条件下，接受这项任务。”“好，局长，我可以跟外世界人合作。”“谢啦，伊利亚！不过他得跟你住在一起。”“喂，等等，你说什么？”“我知道，我知道，你的感觉我通通知道。可是你有大公寓，伊利亚，你家里有三个房间，而你们只有一个小孩。你可以容纳得下他的。他不会有麻烦，一点麻烦也没有。而且，这是他们的条件。”“洁西会不高兴。”“你跟洁西说，”朱里尔的表情很认真，认真得不得了：“如果你帮我这个忙，等案子结束以后，我会想尽办法给你连升两级。C七级，伊利亚，C七级。”“好吧，局长，一言为定。”贝莱说着，正打算站起来，但他发现朱里尔似乎有些欲言又止，于是又坐了下来。 　　“还有事吗？”他问。 　　朱里尔缓缓点了点头。“还有一件事。”“什么？”“你伙伴的名字。”“这有什么大不了的？”“外世界人做事，”朱里尔慢吞吞的说：“有他们独特的方式。他们派来的这个家伙并不是…不是…”贝莱睁大眼睛：“慢着！”“我们必须接受，伊利亚，我们必须接受。没有别的办法。”“住在我家里？让那种东西住在我家里？”“拜托，看在好朋友的份上”“不！不可能！”“伊利亚，听我说，这件事除了你，我没办法相信任何人。难道我还要跟你解释吗？我们必须跟外世界人合作，我们必须成功，才能避免外世界太空船登陆地球来要求赔偿。要成功，我们就不能轻率行事，必须讲究技巧。你非跟他们的机字号人物一起办案不可，否则，如果让他破了案，如果让他向外世界人提出报告说我们无能，那我们就都完了！整个纽约警察局都完了！你看出这点没有？所以你一定要很小心，你表面上必须跟他合作，但是你不能让他破案，而是要你自己破案，了解吗？”“你是说，要我表面一套，暗地里又一套？你要我暗怀鬼胎、笑里藏刀？”“除此之外我们还能怎样？别无他法了。”贝莱犹豫不决的站着。“我真不知道洁西会怎么说。”“假如你要我跟她谈一谈，我可以跟她说。”“不用了，局长。”贝莱长叹一声。“我的伙伴叫什么名字？”“机·丹尼尔·奥利瓦。”贝莱苦笑道：“这时候还那么委婉干嘛？反正我已经接下这份工作，我们就用他的全名好了机器人，丹尼尔·奥利瓦”