>>> 2006年第8期

“掀桌子”和“六道轮回”

作者:陈福康




  5月26日,上海某报从《过目不忘——50则关于荣辱观的故事》一书中转载了三则故事,主要篇幅为第一则《十二生肖》(因为后两则加在一起字数还不及第一则的一半)。这则故事注明是“中国台湾沈默口述”的。沈先生是谁,我不知道。但从他能够同欧洲贵族同桌聚餐来看,当然是很有地位和身份的人。
  故事说,一天沈先生与一批欧洲贵族吃饭,某德国贵族说:“你们中国人都是属什么猪啊!狗啊!老鼠啊!不像我们,都是金牛座、狮子座、仙女座……真不知道你们祖先怎么想的?”沈先生于是似乎受到奇耻大辱,立即感到那是“人家在骂你祖宗了,你即使没有话说,起码可以掀桌子啊!”读到这里,我便吓一大跳!在我看来,怎么也不觉得那是在“骂”我们老祖宗啊,不过就是开个玩笑罢了,而且人家就是不懂么。要是真的有中国人仅仅因为这样一句话而当场掀翻桌子,那才真是发疯了。好在沈先生绅士风度,“非常有学问和修养”,他当即“平和地告诉在场的所有外宾:中国人的祖先是很实在的,我们十二生肖两两相对,六道轮回,体现了我们祖先对中国人全部的期望跟要求。”此话怎讲?沈先生说:十二生肖,第一组是老鼠和牛,老鼠代表智慧,牛代表勤奋;第二组是老虎和兔子,老虎代表勇猛,兔子代表谨慎;第三组是龙和蛇,龙代表刚猛,蛇代表柔韧;第四组是马和羊,马代表一往无前直奔目标,羊代表和顺;第五组是猴子和鸡,猴子代表灵活,鸡代表恒定;第六组是狗和猪,狗代表忠诚,猪代表随和。一番话直说得老外肃然动容,惊叹不已,纷纷表示对我们老祖宗“非常敬佩”。
  看到这里,很使我想起钱钟书先生《围城》中的一句话:这事也许是中国自有外交以来的一次伟大的胜利!但同时,我又有点怀疑甚至惭愧:自己作为一个中国人,怎么以前一点儿也没听说过我们老祖宗关于十二生肖的“这么深刻而实在的意义”啊?于是,我就老老实实查阅了很多资料,才确认沈先生所说的完完全全是他的编造!
  必须严肃地指出,如果沈先生说明以上所言只是他个人的创说,或是杜撰,甚至是“搞笑”,那都是可以的;但他现在则是庄重地以我们“中国人的祖先”的名义向一批“傲慢”的外国贵族宣示的,而且,我们的报纸、出版社又是相信了他的话并作为“关于荣辱观的故事”来介绍的,那么,沈先生所说的就必须有中国历史文献上的依据和出处!否则,他又有什么资格在这件事上代表我们中国人的老祖宗发言?他那样堂而皇之地“告诉在场的所有外宾”,岂不就有欺诈之嫌?那么,应该觉得耻辱的又是谁呢?
  现在,我把自己的查考所得写在下面。由于这里不是发表正经考据和学术论文的场合,我也只能简单地写写。我希望读者想一想我说的对不对,也欢迎口述者沈先生、笔录者和有关编辑与我来说理、辩论。
  关于十二生肖的寓意等,本来在我们古人中也是有不同说法的。十二生肖产生甚早,如在汉代王充《论衡》的《物势》《言毒》两篇中就已经全有了。《事物纪原》甚至说早在黄帝时即有:“黄帝立子丑十二辰以名月,又以十二命兽属之。”1975年湖北云梦睡虎地出土的秦代竹简,最确凿地证明了至迟在秦代以前,十二生肖就已经在中国产生了。
  但关于它的正式讨论,则似乎迟至宋代朱熹才开始。博学如朱夫子,他很谦虚,决不不懂装懂。在《晦庵续集》中,我们看到他致蔡元定的信,其中请教:“十二相属起于何时?首见何书?”并认为有人以“二十八宿之象”来解释十二肖,多有不合和错舛之处。可惜蔡元定如何回答的,今已不知。
  后来,宋人王应麟在《困学纪闻》中列举了《诗经·小雅·吉日》《礼记月令正义》蔡邕《明堂月令论》王充《论衡·物势》以及许慎《说文解字》中对“巳”字的解释等为证。其中,《月令论》以“五时所食”解释十二肖,显然不通,也不全;《月令正义》以阴阳五行学说来解释,只写到七个生肖,也不全,而且朱熹即使来得及听到(朱比王大90多岁)这种解释,也未必信服,因为他在致蔡元定的信中就已指出“虎当在西,而反居寅;鸡属鸟属,而反居西”的问题了。
  又有宋人洪巽,在《暘谷漫录》中作了一种解释:“子寅辰午申戌俱阳,故取相属之奇数以为名:鼠五指,虎五指,龙五爪,马单蹄,猴五指,狗五指;丑卯巳未酉亥俱阴,故取相属之偶数以为名:牛四爪,兔两爪,蛇双舌,羊四爪,鸡四爪,猪四爪。”洪巽以趾爪的奇偶立论(但蛇无足,只好代以“双舌”),这一解释古人采纳者甚众,如明代长洲戴冠的《笔记》,就称曾听浙江参政左赞称引过,并认为“取象极精”。明人徐应秋《玉芝堂谈荟》即引之。明人王世贞《弁州四部稿》中也有引用。明清之际的张岱,在《夜航船》中也引用,但把“兔两爪”改为“缺唇”(亦即裂为两瓣)。明清之际的方以智在《通雅》中也采录了此说。还有清代的胡煦,在《篝灯约旨》中也有记载。这种说法显然会让沈先生失望。
  古人还有一种对十二肖的解释,会使沈先生更为失望。明人叶子奇的《草木子》中说:“术家以十二肖配十二辰,每肖各有不足之形焉。如鼠无牙、牛无齿、虎无脾、兔无唇、龙无耳、蛇无足、马无胆、羊无神、猴无臀、鸡无肾、犬无肠、猪无筋。”明人何孟春《余冬序录》即引之。明人曾三异《因话录》亦有相似说法,只是略改为鼠无胆、马无胃、鸡无肺等。明人徐应秋《玉芝堂谈荟》引录了上述三家。明人王世贞《弁州四部稿》也写到十二肖“形体有缺不全”,但有几处也略为不同,如虎短项、羊无瞳等。明人李长卿《松霞馆赘言》和上述张岱、方以智的书中也有这类记载,还有清人宫梦仁《读书纪数略》一书中也记有。
  据我调查,我国古人对于十二肖的说法,流行最多的就是上述两种。此外,古人也有从动物的“品性”来解释十二肖的。如明人王逵《蠡海集》中说:“十二肖属,子为阴极,幽潜隐晦,以鼠配之,鼠藏迹;午为阳极,显易刚健,以马配之,马快行。丑为阴俯而慈爱,以牛配之,牛舐犊;未为阳仰而秉礼,以羊配之,羊跪乳。寅为三阳,阳盛则暴,以虎配之,虎性暴;申为三阴,阴盛则黠,以猴配之,猴性黠。卯酉为日月二门,二肖皆一窍。兔舐雄毛则孕,感而不交也;鸡合踏而无形,交而不感也。辰巳阳起而变化,龙为盛,蛇次之,故龙蛇配辰巳,龙蛇者变化之物也;戌亥阴敛而拘守,狗为盛,猪次之,故狗猪配戌亥,狗猪者圈守之物也。”这里倒也是“两两相对”,但配对方法基于传统的阴阳学说,以子午、丑未、寅申、卯酉等相对,与沈先生所说不同。而且,其品性中的“暴”、“黠”、“拘守”之类,似乎也不是什么好话。此说在方以智《通雅》、郎瑛《七修类稿》等书中也有引载,乾隆皇帝还在其“钦定”的《协纪辨方书》中予以肯定。
  明人李长卿《松霞馆赘言》在引了叶子奇《草木子》“每肖各有不足之形”说后,又认为:“子何以属鼠也?曰:天开于子,不耗则其气不开,鼠耗虫也,于时夜尚未央,正鼠得令之候,故子属鼠。地辟于丑,而牛则开地之物也,故丑属牛。人生于寅,有生则有杀,杀人者虎也,又寅者畏也,可畏莫若虎,故寅属虎。卯者,日出之候,日本离体,而中含太阴玉兔之精,故卯属兔。辰者,三月之卦,正群龙行雨之时,故辰属龙。巳者,四月之卦,于时草茂而蛇得其所,又巳时蛇不上道,故

[2]