>>> 2008年第3期
来于尘土 归于尘土
作者：田 松
殖，同样归于尘土。
对于一个太阳的这个限度，总有人提出这样的问题，难道我们就不应该发展吗?难道我们就不应该过更好的生活吗?更好的生活是谁都不反对的。但是问题在于，什么样的生活是好的生活?
丽江的宣科主持纳西古乐的时候，曾经讲过一个故事。说一群老外，问一位坐在河边晒太阳的纳西老婆婆：为什么你们的生活节奏那么慢?老婆婆说：年轻人，每一个人一生下来就有一个目标，那就是死亡，你走那么快做什么呢?
人终有一死。金庸在《射雕英雄传》有这样一个情节，郭靖问成吉思汗，说你攻城略地，富有万国，等你死了，又需要多大的地方?
人生一世，来于尘土，也终将归于尘土。生命有限，不过百年。怎样度过这有限的生命，才是值得的?这时我发现自己又回到了少年时代保尔·柯察金的问题。
什么生活才是好的生活，对于这个问题，不同的文明有不同的答案。在各民族传统圣人所设定的理想世界中，强调的都是个人精神的提升，人与人之间的和谐；只有在工业文明之后，对于物质的占有才成为重要的，乃至最重要的标准。
我当然承认，基本的物质生活是必要的。但是，基本是多少，仍然是文化决定的。在现代人看来，争伍这样的村落的生活，远远不能满足基本的需要，而现代人不够基本的生活，在东巴看来，可能也奢侈得超出了想象。
以往我们相信，冥冥中存在一个单一单向的尺度，这个冥尺可以绝对地标出先进、文明、发展、进步的量值。这种现代化的冥尺，是以对物质世界的操控能力为标度的。然而，物质不灭，能量守恒，所谓现代化，是需要更多的物质和能量作为支撑的。对于争伍村来说，它的环境能够支撑它过一个什么程度的现代化生活呢?
同时，这个冥尺也是制造垃圾能力的尺度。现代人制造了越来越多的不能归于尘土的东西。争伍有多大的空间，可以容纳多少现代垃圾呢?
一种可持续的文明，必须解决与环境相处的问题，也必须让人们在这样的生存中获得幸福。中国的传统文化一向主张前人栽树，后人乘凉，主张量入为出，节俭持家。但是，在现代化的大潮到来之后，在所谓的发展进步的名义下，我们进入了一个寅吃卯粮、父夺孙粮的按揭时代。
想像一下高踞于大江之上的争伍村，他们有自己的神灵，自己的历史，自己的歌声，自己的生存智慧。这样的生活，就一定需要改变吗?
人是这个世界上的匆匆过客，一个人是这样，一个人群是这样，整个人类也是这样。
作为一个游客，轻轻地来，悄悄地走，不带走一片叶子，只带走回忆，是好的。
一个人群生活在大山之中，自在地来，自在地去，不因自己的存在而毁坏山林，玷污流水，这样的生存，是好的。
人类作为一个偶然在盖娅中诞生，在一个太阳的照耀下，让来于尘土归于尘土的生命，从来于尘土归于尘土的生活方式中，获得生命的意义。这样的文明，是好的。
在争伍的最后一天晚上，我们是在东巴家外面的屋顶上度过的，因为东巴要准备法事，不便接待外人。早晨，天蒙蒙亮的时候，我们看到东巴骑着马，手执法器，威风凛凛。那时，东巴依然是精神世界的领袖。
然而，就在那一年，一条公路正在通向依吉乡。
(本文编辑：李 焱)
[1]