>>> 2008年第10期

首访东非古国肯尼亚的难忘经历

作者:王德铭




  上世纪60年代初期,非洲民族独立运动风起云涌,非洲大陆开始觉醒。六七十年代,一个又一个非洲殖民地接踵宣布独立,非洲人民获得新生。作为新华社记者,我有幸先后采访了肯尼亚(1963年12月)、马拉维(1964年7月)、莫桑比克(1975年6月)和佛得角(1975年7月)非洲四国的独立庆典活动。三四十年过去了,当我提笔追忆往事时,有的已不易记清,而有些事则难以忘怀。本文仅就在肯尼亚工作期间的所见所闻作为回顾和历史借鉴的追述。
  1963年12月12日是肯尼亚的独立日,国务院副总理兼外交部长陈毅作为中国政府特使前往庆贺。当时,周恩来总理将率领庞大代表团出访非洲13国和阿尔巴尼亚,任代表团副团长的陈毅副总理准备参加肯尼亚独立庆典后前往开罗,与周总理会合,一起进行14国之行。那时由于我国民航事业不发达,周总理出访乘坐荷兰航空公司包机,陈毅副总理包乘英国航空公司的飞机,出发地点都在昆明。我国国家领导人出国访问乘坐由外国航空公司飞行员驾驶的包机,这在历史上还是首次。
  周总理和陈毅副总理先期抵达昆明。随同两位领导人出访的代表团成员,于12月初乘坐中国民航伊尔18包机由北京起飞前往昆明。由广播事业局、新华社、人民日报和中央新闻电影制片厂5人组成的采访肯尼亚独立节的记者组也搭乘这一包机,我是其中的一员。旅途中,代表团主要成员、中央外事办公室副主任孔原,外交部部长助理乔冠华,外交部亚非司司长王雨田等同志在前舱打桥牌,谈笑风生,十分热闹。在昆明稍事休息数天后,陈毅副总理在王雨田(后为我国驻肯尼亚首任大使)的陪同下先期启程飞往肯尼亚,周总理亲自到机场送行。
  由于路途遥远,英国航空公司包机在南也门亚丁机场降落加油。当时的南也门是在英国殖民统治下的所谓“南阿拉伯保护地”。殖民当局没有安排代表团到候机室休息,陈毅副总理走下飞机在停机坪上朝着旭日晨曦展开双臂,做深呼吸活动筋骨。加足油后,飞机继续向南飞行。当飞机飞临肯尼亚最高峰——耸立在赤道南侧、海拔5199米的死火山锥巴蒂安山时,机长特意邀请陈毅副总理进入驾驶舱,坐在副机长的驾驶椅上,透过机窗观赏重峦叠嶂、高峻陡壁的群峰奇景。陈毅副总理意趣盎然,指着终年积雪的峰顶连声赞道:“雄伟!壮观!”并招呼我们几个记者逐个与他一起共赏奇观。我们这批记者当时都是三十来岁,尽管久闻陈老总豪爽、平易近人,但真与他同乘一架飞机出访总还是有些拘束。陈毅副总理大概察觉到了我们这一心态。他不时走出前舱来到我们中间,与我们拉起家常。他不爱高谈阔论,在谈到非洲形势时言简意赅,首先肯定形势是在往好的方向发展,但道路还很艰巨,不要认为非洲国家一独立就万事大吉,对原宗主国的势力和影响不可低估。他要求我们加强对国际形势及其演变趋向的调查研究,当一名深入采访、报道真实、有独立见解的记者。他的一番话,对我这个刚踏进新华社大门不久、半路出家的新闻工作者来说,受益不浅。在我以后30多年的新闻事业生涯中,他的这番话始终对我起着鼓励鞭策的作用。
  据我所知,在我国派遣庆贺独立国家庆典的代表团中,以陈毅副总理参加肯尼亚独立庆典的规格最高。新华社总社对采访这次庆典十分重视。除了驻肯尼亚分社的两位记者外,另抽调在非洲三国分社的三位记者前往肯尼亚首都内罗毕,再加上我们从国内去的5个人,共有10名记者,阵容可算相当庞大了。在内罗毕机场欢迎陈毅副总理的是肯尼亚财政和计划部长基巴基,他是肯尼亚最大部族吉库尤族人,是肯雅塔总统的亲信。
  肯尼亚是以位于赤道高原上的肯尼亚山(当地语言意为白色的山)命名的。肯尼亚是个东非古国,赤道横贯中部,东南濒临印度洋。东非大裂谷的东支纵贯高原的西部,谷底在高原面以下450至1000米,宽5万至10万米,谷底屹立着许多火山,有些仍在继续活动。全国共有48个部落,吉库尤族占全国人口的20%,其他大部落有卢奥、卢希亚、坎巴等。这个土地肥沃、风光秀丽、气候宜人、人民勤劳的国家,在15世纪后叶遭到西方殖民主义者的相继入侵,1920年沦为英国殖民地。从20世纪20年代起,肯尼亚人民开始进行反殖民统治的斗争。1952年,肯尼亚爱国武装组织“茅茅”领导农民开展了反对英国殖民者的武装斗争。同年10月,“肯尼亚非洲民族联盟”领导人肯雅塔和数万名民族主义者被英国殖民当局逮捕。肯尼亚人民经过长期斗争赢得了民族独立。在1963年12月12日举行的独立庆典仪式上,当肯雅塔用国语斯瓦希利语宣布肯尼亚正式独立时,聚集在庆典现场体育场上的数万名群众,高呼“乌呼鲁”(自由)和“哈拉姆比”(团结起来),口号声此起彼伏,响彻云霄。无数的男青年手持长矛,头戴插着羽毛的草编帽,袒露上身,脸上臂上腿上都抹上用草皮和油彩混合制成的涂料,敲着皮鼓,边歌边舞。成群妇女光着脚,按着男青年的歌声节奏,热情奔放地跳起民间舞蹈。跳得兴奋时,她们卷起舌头,用特有的传统技巧,发出又尖又响的呼啸声,把喜庆气氛推向高潮。当晚,在内罗毕市政府举行庆祝晚宴,跳的是交际舞。身着元帅服的陈老总既庄重又和蔼,神采飘逸,他不时与人交谈,活跃在人群之中,过后他坐在一旁,悠闲地喝着饮料,偶尔向舞池飘望一眼,忽然转过身来对站在身后的几名中国记者说,“你们为啥子不去跳啊?”说罢,洒脱一笑。
  独立庆典一结束,陈毅副总理就启程前往开罗,陪同周总理进行14国之行。原先包用的英国航空公司客机因内罗毕机场在独立日之际飞机起降繁忙,只得停候在乌干达首都坎帕拉机场。不料这架包机突然出现机械故障,陈毅副总理一行只得转乘班机。令人诧异的是,肯尼亚政府竟未派一名官员前往机场送行。时隔一两年后(注:1964和1965年),事实才让人明白过来。这不是一个由于疏忽而造成的独立的外交失礼事件,而是日后两国关系恶化的潜伏预兆。
  独立日前不久,肯尼亚有关部门安排外国记者前往一山区,采访同意出山的一部分“茅茅”成员把武器交给政府的仪式。我们记者小组也在被邀之列。仪式是官样文章,不能引起人们多大兴趣,而印象深刻的倒是“茅茅”成员的漠然神态和一身装束。他们披着长发,光着脚,上身盖着树叶,乍一看犹似长年藏居深山老林、与世隔绝的“野人”一般。仪式一开始,他们按着信奉的原始宗教教规,俯伏在地,面朝太阳,默默祈祷。他们脸无表情,但目光炯炯,缓缓放下长矛和枪枝。忽然,已故“茅茅”领袖基马蒂的夫人出现在山坡上,她深情地凝视着这些被政府招安的“茅茅”成员,然后一转身疾步奔向山坳,消失在密林之中。据政府官员私下解释,基马蒂夫人尚未下定出山决心,想看看出山后的“茅茅”成员受到何等安置后再作定夺。据说,当时仍有不少

[2]