杨玉环,祖籍蒲州永乐人(今山西永济),开元七年(719年)六月一日出生于蜀郡(今四川成都)。她的高祖杨汪系隋朝名臣,曾拜国子监察酒,唐初被太宗李世民所杀。父亲杨玄琰是蜀州司户,负责掌管户籍、计帐、道路、商旅、婚姻、田宅等事务。杨玉环10岁时,父亲早亡,由任职河南府士曹的叔父杨玄珪收养。叔父对她极为溺爱,视为亲生女儿,叔侄欢洽,以“父女”相称。在叔父家生活的这几年,杨玉环受到良好的教育,尤其在舞蹈方面有极高造诣。杨玄珪官职级别虽然不高,但却在东都洛阳做官,社交范围相当广泛,这就为日后杨玉环出嫁名门望族提供了机会。
随着年龄的增长,杨玉环越来越出挑得与众不同。她天生丽质,举止高雅。尤其是她自幼擅长歌舞,有着极高的音乐天分,更增添了她的魅力。“杨家有女”的美名渐渐传播开来。
开元二十三年(735年)七月,武惠妃所生的女儿咸宜公主出嫁。杨玉环获邀在婚礼上陪伴咸宜公主。咸宜公主同母弟寿王李瑁看见美丽的杨玉环,一见钟情。经过与母亲武惠妃商量,并征得玄宗同意,于当年十二月纳玉环为寿王妃。婚礼由当时的宰相李林甫和黄门侍郎陈希烈主持,排场非常大。杨玉环从此迈进了唐皇室的生活圈子,开始了与李氏父子的感情纠葛。
杨玉环嫁入寿王府一年后,便与丈夫随玄宗与武惠妃一行回到了长安。小夫妻都还相当年轻,日子倒过得轻松写意。杨玉环的风姿与温婉不但赢得了寿王的百般欢宠,也得到了婆婆武惠妃的格外关照。武惠妃当时有中宫皇后之实,在她的庇护下,虽然宫中皇储斗争尖锐复杂,甚至达到了白热化的地步,寿王李瑁却没有受到丝毫影响,只是与杨玉环沐浴在安适悠闲的小家庭生活中。
然而,好日子很快就结束了,武惠妃于开元二十五年(737年)十二月暴病身亡。次年,忠王李玙(后来改名李亨)得立为太子。失去了母亲的呵护,寿王李瑁的地位不但急剧下降,而且还时刻担心一些人会把对母亲武惠妃的仇恨发泄到他身上。
开元二十八年(740年)十月,玄宗照皇室惯例到骊山温泉避寒,听人提及杨玉环艳丽无双,便立即派最亲信的妹妹玉真公主远赴寿王府,召寿王妃杨玉环随侍华清宫。皇帝只召儿媳不召儿子,寿王夫妇都明白即将发生什么事情。杨玉环性格单纯,此刻心情凄惨,对寿王说:“臣妾侍奉殿下,共订白头偕老之盟,发誓永不变心,谁想皇上下诏迎见。臣妾料想,此去一定与殿下永别了。”自古君命难违,寿王虽然感情上和心理上都接受不了,却只能忍气吞声。夫妻二人含泪而别,各自别有一番滋味在心头。谁也料不到,这不仅仅是一对年轻夫妻的惨别,历史也自此而改写。
杨玉环辞别寿王后,随玉真公主来到华清宫。杨玉环仪范出众,风采动人,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”。玄宗一见倾心。此次骊山相会,对于22岁的杨玉环和56岁的玄宗来说,各自的生活都揭开了崭新的一页。玄宗在相会当夜便赠予金钗细盒,以为定情信物,又拿着靡磨金步摇(古代妇女的一种首饰名,着于发簪,上有垂珠,走路时便会来回摇动,故此得名),亲自为杨玉环戴上,还兴高采烈地对高力士说:“朕得玉环,如获至宝,实是平生第一快事。”欣喜之情,溢于言表。又特意制作了一支新曲,取名为《得宝子》,又叫《得子》。
历史上最令人难以忘怀、最催人泪下的爱情故事从此开始上演。谁也不会想到,给李杨之恋画上句号的将是无比悲惨的结局。
像一个被重新点燃青春之火的年轻人一样,玄宗开始陷入近乎疯狂的痴迷之中。他开始计划如何能给杨玉环一个名分。
古时候,少数民族一直有子纳父妻、弟纳兄妇的习俗。西汉与匈奴战争时期,汉朝使者曾经讥讽匈奴这种习俗是乱伦行为,匈奴人对此辩解说:“父子兄弟死后,妻子如果另嫁,便是绝种,不如娶为己妻,还可保全种姓。所以匈奴虽乱,其实是出于立宗种的考虑。中国总说伦理,但亲族日疏,互相残杀,屡见不鲜。”唐朝建国以来,民风开放,父子兄弟争妃的事情也不乏先例。太宗李世民夺取江山后,曾纳弟弟齐王李元吉的妃子杨氏(前隋朝公主)为妃。高宗李治所立的皇后武则天,原本是太宗李世民地位低下的才人(侍妾)。但玄宗的情况又有所不同,杨玉环是寿王李瑁之妃、玄宗的儿媳妇,原丈夫寿王李瑁还活蹦乱跳地活着。玄宗生怕直接册杨玉环为皇妃,为世人所讥,失了天子的颜面。于是,采取了“曲线”立妃的道路。开元二十八年(740年),杨玉环上书,请求自度为女道士,担任宫中女官,为玄宗已故母亲窦太后祈福。玄宗赐号太真,居于宫内的太真宫。
入宫不到一年的时间,杨玉环便赢得了异乎常人的宠幸,玄宗日夜围着她转,其地位上升之快,就连之前的武惠妃也无法相比。当时,宫中上下都尊称她为“娘子”(杨玉环见玄宗称梅妃为“爱妃”,对自己却称作“太真”,不伦不类,因而颇感不满,玄宗为了讨好她,便改称她为“娘子”,杨玉环这才笑逐颜开),待她的礼仪规格和皇后一样。
天宝四年(745年)七月,玄宗册命左卫中郎韦昭训的女儿为寿王妃。寿王李瑁自从老婆杨玉环被父皇夺走后,便一直生活在恐惧中,现在有了新老婆,表明父皇不会拿他怎样了,这才略微放了心。同月,玄宗在凤凰园册立太真宫女道士杨氏为贵妃。自王皇后被废后,玄宗再没有册立过皇后,贵妃已经是后宫中最高的名分,杨玉环成了事实上的大唐后宫之主。
这时候,谁也不会料到,10年后,将会有一场安史之乱。它成为唐朝盛衰易势、治乱更迭的一个重要的转折点,使大唐王朝从如日中天的巅峰上一下跌如谷底,并从此犹如残阳晚照,江河日下,而后世将祸乱的根源归咎在被封为贵妃的杨玉环身上。
对于女人而言,如果只有外貌,以色事君,总会有人老色衰的一天,那时候,君王的恩宠便要移情别恋,赵丽妃便是典型的例子。只有出众的才华和才智,才能使女人拥有真正而长久的魅力。这一点,在杨玉环身上得到了充分的验证。
杨玉环是幸运的,不仅美貌出众,而且具有极高的舞蹈天份,是历代后妃中不可多得的舞蹈家。骊山初会时,她当场即兴为玄宗表演了《霓裳羽衣曲》的舞蹈。《霓裳羽衣曲》阵容庞大,乐师众多,仅配曲而歌的宫女就同时需要10人,共18章,分三大部,每部六曲。不仅乐器种类多,而且节拍先散后慢再快,对舞者的要求极高。然而,杨玉环一听就能领会曲中的意境,随兴为这部恢宏大曲配出完美的舞蹈来。她对乐曲的领悟之深,表现力之强,令人叹为观止。玄宗将她引为人生第一知己,甚至亲自击鼓伴奏。当时,大臣张说有《华清宫》云:“天阙沉沉夜未央,碧云仙曲舞霓裳;一声玉笛向空尽,月满骊山宫漏长。”
对杨玉环的舞姿,大诗人白居易写诗形容道:
飘然转旋回雪轻,嫣然纵送游龙惊。
小垂手后柳无力,斜曳裾时云欲生。
烟蛾敛略不胜态,风袖低昂如有情。
上元点鬟招萼绿,王母挥袂别飞琼。
当年汉成帝皇后赵飞燕以擅长歌舞出名,赵飞燕体态轻盈,成帝担心她随风飘去,便为她做了一个水晶盘,令宫中的人用手掌擎着它,并让赵飞燕在盘中唱歌跳舞。基于这个典故,玄宗对杨玉环戏言说:“你却不管多大风,都能禁得住!”意思是笑杨玉环体态丰腴。杨玉环回应玄宗的玩笑说:“我舞《霓裳羽衣》一曲,可以盖过千古。”可见她对自己的舞技才华也是相当引以为傲的。
顺便提一句,唐朝妇女以丰腴为美,很大的原因是因为体肥的杨玉环宠倾后宫所致。
除了歌舞,杨玉环还精通音律,能将好几种乐器演奏得出神入化。《谭宾录》中记载道:杨玉环擅弹琵琶。她所用的琵琶,是中官白秀贞从蜀中所采,其木“温润如玉,光辉可见,用金缕红文,做成双凤”,成为乐器中的精品。这只音色清亮的琵琶在杨玉环的手指弹奏下,如同天外仙音一般动人。诸王、公主、以及内外命妇听过曲子后,都争相要做杨玉环的弟子,跟着她学弹琵琶。杨玉环琵琶技艺之高,可见一斑。《开元往信记》中还记载杨玉环擅长另一种乐器:磬。据说在她的敲击下,磬声“泠泠然”,“多新声”。即使是梨园中专业的击磬艺人,也比不上她的技艺。
玄宗之爱杨贵妃,与汉高祖刘邦之爱戚夫人,可谓有异曲同工之处。汉高祖刘邦好歌以述志,根据《西京杂记》记载:“高帝、戚夫人善鼓瑟击筑,帝常拥夫人倚瑟而弦歌,毕,每泣下流涟。夫人善为翘袖折腰之舞,歌《出塞》、《入塞》、《望归》之曲,侍妇数百皆习之。后宫齐首高唱,声入云霄。”场面极为壮观感人。可见戚夫人高唱入云的歌喉不但征服了刘邦,而且征服了整个后宫。而杨玉环性格活泼,擅于歌舞声乐,各方面可以说与玄宗非常投契。因为这位皇帝本身就是“梨园祖师”,而且在这方面有造诣相当高。他这种音乐才华不光是天分,更是下苦功而来。著名的乐师李龟年善击羯鼓闻名天下,他自己也很自负地说:“为了练习,我打折了五十只鼓杖。”谁知玄宗听了却只是轻轻一笑:“你这哪里算是用了功夫?我的鼓杖打折了三柜。”
史书记载杨玉环“每倩盼承迎,动移上意”(《旧唐书·卷五十一·玄宗杨贵妃传》),表明杨玉环不仅仅美貌出众,而且善于揣摩玄宗的心意,努力迎合其爱好,令玄宗有心灵相通的感觉。玄宗对杨玉环情有独钟,是出于品貌才情的全面考虑,既有惜香怜玉的成分,更有志同道合的因素。杨玉环最初不过是因为玄宗的帝王身份而不得不曲从。随着时光的流逝,她发现这个白发老翁比她从前的小丈夫更有才华,她开始真正爱上了玄宗,不仅把玄宗看成是人间至尊的皇帝,而且把他看成是可托肺腑的挚友。两人之间的感情,逐渐由最初的玄宗一厢情愿而演变为两人相互依赖,相互眷恋,两颗心实现了真诚地碰撞与交流,一个“吹龙笛,击鼍鼓”,一个“皓齿歌,细腰舞”,成为古代帝后爱情传奇的代表。
杨玉环性格随和,完全没有一般人沉湎权势自抬身份的行为。例如她为身边的宫女张云容做诗云:“罗袖动香香不已,红蕖袅袅秋烟里。轻云岭上乍摇风,嫩柳池边初拂水。”诗成之后,她还配以曲谱,亲自为云容配唱助舞。
杨玉环在入宫后十几年间,循规守法,基本上不妄谈国政,史书中鲜见她干涉朝政、恃宠弄权的记载。玄宗晚年虽昏庸荒唐,但对后宫乱政的危害还是心存警惕。杨玉环对政事没有丝毫兴趣,反而加大了玄宗对她的信任。她的志趣只在歌舞,与玄宗极为投契,这是她得以固宠的重要原因。
杨玉环以她的才华与性格,使玄宗神魂颠倒,很快就达到了“六宫粉黛无颜色”的程度。从此,玄宗把后宫其他嫔妃统统丢在一边,天天守着杨贵妃,形影不离,百官宴会,朝廷大典,无不把杨玉环带在身边。二人情爱弥笃,难舍难分。
杨玉环得宠后,由于玄宗对她百依百顺,开始变得有些蛮横好妒。天宝五年(746年)七月,玄宗领杨玉环等一行人巡幸曲江。玄宗与杨玉环二姐虢国夫人在酒宴后私下幽会,被杨玉环得知。杨玉环盛怒之下独自回宫,连玄宗令其随侍左右的诏书也置之不理,这是犯了抗旨不遵的大罪。玄宗大怒,立即命高力士用一辆单车将杨玉环送回从兄杨銛的府第。然而,到了中午时分,玄宗开始烦躁不安,又想起了杨玉环的种种好处。此时,整个皇宫都被恐怖的死寂所笼罩,宫人们无不垂手肃立,生怕一时不慎踩到了马蹄上。不久,玄宗开始无端挑剔,不断有人受到他的怒声责骂和无情惩治。
高力士善于揣摸皇帝心思,总能在关键时刻给玄宗排忧解难。他察觉出玄宗此时的心境,不失时机地向玄宗奏道:“贵妃出宫时行色匆忙,换洗的衣物及日常用具皆未及携带,可否让我出宫,把这些东西给贵妃送去?”高力士的提议正中玄宗下怀,当下命人给杨玉环送去衣物酒馔,竟然有一百多车。
此时,杨玉环一家正因担心遭到大祸而抱头痛哭,见到玄宗派人送来的赏赐后,才松了口气。入夜,高力士又请玄宗召杨玉环回宫,玄宗当即同意。于是高力士深夜出宫,将杨玉环接回皇宫。天明时分,彻夜未眠的玄宗见到杨玉环出现在自己面前,欣喜万分。二人相拥而泣。
天宝九年(750年),杨玉环因喜爱宁王李宪的玉笛,于是向宁王借来一吹。这于礼不合。结果,玄宗看见玉笛便勃然大怒,立即下诏命杨玉环出宫。杨玉环哭着对送她出宫的中使张韬光说:“请您转告圣上,我罪该万死。我除了肌体发肤是父母所生,其余都是圣上赏赐的,我只有一死,以报圣上的恩德。”随即剪下一缕头发给张韬光转交给玄宗,以明心迹。玄宗闻讯大惊失色,却又不知道该如何下台。高力士见玄宗为难,立即为杨玉环大说好话,玄宗当即命他召杨玉环回宫。高力士又一次化解了玄宗与杨玉环之间的危机,成为二人之间的调停、斡旋的一个重要角色。
经过这两次分别后,玄宗与杨玉环的感情反而更加弥笃,杨玉环“恩遇愈隆,后宫莫得进矣”(《资治通鉴·卷二百一十五》)。
天宝十年(751年)七月七日乞巧节的夜晚,夜阑更深,玄宗与杨贵妃携手到华清宫长生殿赏月,遥望夜空牛郎织女二星,双双跪拜相盟,誓约生生死死,永不分离,大有超越封建礼法、回归人间真爱的意味。这便是白居易在《长恨歌》中所言:“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。”誓罢,两人又都极其虔诚地对着星空施行三拜首礼。这对老翁少妇的浪漫情史,因为他们的凄凉结局,后来得到人们的普遍同情,长期在民间流传。
杨玉环被册封为贵妃后,为了讨她的欢心,玄宗可谓费劲心机。杨玉环喜好打扮,当时,宫中专门为她织造锦绣的工匠就达700余人,雕刻器物配饰的又有好几百人。杨玉环日常生活也极其奢糜,一顿饭要做上千种食物,花销相当于10户中等人家的财产。每当杨玉环乘马出游,玄宗宠臣高力土亲自执辔援鞭,沿途阿谀之吏纷纷进献珍玩异宝。岭南节度使张九章和广陵长史王翼因贡品多而精美,先后得以加官晋爵。于是,大小官吏争相进贡美味佳肴、珍异珠宝,巴结逢迎杨玉环成为一时的风尚。
天宝六年(747年),玄宗下令在骊山大兴土木,增辟温汤为池,修造亭台楼阁和曲径幽林,筑罗城,置百司。王公贵族们也纷纷效仿,在骊山周围买地建宅,骊山行宫实际上成了又一个政治中心,甚至连一些重大的朝贺也在这里举行。大唐奢侈之风越来越盛。
玄宗日益耽于声色,荒废国事,致使盛唐政治迅速滑坡。客观上来讲,杨玉环的专宠与追求奢华的享乐,加快了大唐帝国的由盛转衰的进程。这是后世史家、文学家常把杨玉环作为安史之乱罪魁之一的原因所在。
中国有句俗话,“一人得道,鸡犬升天”。封建宗法制度在家族方面历来有推恩的惯例。一旦某个嫔妃得宠,其家族成员极易借裙带关系享有皇帝赋予的各种特权,轻而易举地进入核心权力圈,从而形成庞大的外戚势力,轻则干涉朝政,重则危害整个国家。外戚专政的现象在历史上屡见不鲜,比如西汉时的霍光专权,势力之大,连当时的宣帝(皇后为霍光之女)都感觉到“芒刺在背”。尽管有不少惨痛教训,历代君王却极少能制止它的滋生蔓延。
外戚势力的滋生,也毫不例外地发生在唐玄宗身上。杨贵妃的兄弟姊妹借助皇帝的恩荫,在政治上、经济上日渐强盛起来。其亡父杨玄琰被追赠为太尉、齐国公;亡母李氏为凉国夫人;叔父玄珪为光禄卿银青光禄大夫;兄长杨銛为殿中少监;堂兄杨锜则与玄宗女太华公主成婚,为驸马都尉。杨氏一门自此贵盛,荣宠一时无二。连杨玉环的三个姐姐亦获夫人封号,大姐为韩国夫人,二姐为虢国夫人,三姐则为秦国夫人。玄宗亲切称呼她们为“姨”,表示亲近之意。三位夫人还每月享受国家的俸禄,钱10万,名义上是给她们买脂粉的花销。虢国夫人经常不擦粉就去朝见皇帝,表明自己是天生丽质。杜甫为此作诗说:“虢国夫人承主恩,平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色,淡扫娥眉朝至尊。”后来玄宗又赐给虢国夫人夜明珠、秦国夫人七叶冠、杨国忠锁子帐,这些都是绝代珍品。每当玄宗得到四方进贡的珍玩玉器,都忘不了给三国夫人和杨氏兄弟各一份,“五家如一”。在京师长安城中,杨氏五兄妹的宅第连成一片,装潢的豪华精美,堪与皇宫相配。杨氏五家竞相攀比排场,每造一屋动辄花费千万,一旦有谁家的殿堂卓然超群,其他几家便都拆旧建新,致使“土木之工”不分昼夜。
五家之中,尤以虢国夫人最得圣宠,势力也最大,格外霸道。有一次,她相中了大臣韦嗣的宅基,便带领工徒闯入韦家,问道:“听说你们家的房子要卖,准备卖多少钱?”韦家人回答并无卖房之意。虢国夫人不管卖与不卖,立即命令工匠动手拆屋,改建新房,仅拨给韦家10亩空地补偿。中堂建好后,她又刻意克扣工钱,命人捉来蝼蚁、蜥蜴放在屋中,声言若走失一只,则不给工钱。
为了炫耀权势,杨家兄妹每次上朝,都要争先恐后地抢在百官之前。玄宗与杨玉环冬幸华清宫,杨氏兄妹五人同行,路上每家编为一队,着一色服装,车马人员皆盛装打扮,远远望去,如“百花之焕发”。杨玉环姐妹的珠翠首饰钿簪等物五彩缤纷,坠落途中无数。事见《旧唐书·卷五十一·玄宗杨贵妃传》。
当时长安城中有歌谣曰:“生男勿喜女勿悲,君今看女做门楣。”白居易的《长恨歌》中则写道:“遂令天下父母心,不重生男重生女。”杨姓一家位势显赫,权倾天下。杨家有嘱托请求,台省府县等各级官府,就都像奉了圣旨一样去照办。四面八方的珍品奇货、童仆驼马,每天都如流水般运送到杨家。
不过,杨氏五兄妹虽然飞黄腾达,势焰熏天,但对唐朝廷的政治直接影响还不算太大。玄宗对他们的恩宠,多半限于声色犬马,宫宴欢娱。对朝政起重大影响并直接导致唐朝由盛转衰的人,实际上只是杨玉环的一个远房兄弟杨国忠。天宝十一年(752年),不学无术的杨国忠取代李林甫当了宰相,令所有人都大跌眼镜。这其中当然包含着玄宗取悦杨贵妃的意思。
杨国忠本来只是罪恶的一个无赖赌棍,由于杨贵妃的裙带关系才得以平步青云,执掌国政后,大搞贪污腐败,只短短数年,就使唐朝朝政陷入巨大的混乱,朝廷失去民心,威信一落千丈,朝中大臣离心离德。尤其是在对待安禄山的问题上,杨国忠不但不能有效地控制,反而推波助澜,终使矛盾激化到了不可收拾的地步。可以说,杨国忠一手促使了安史之乱的爆发。
“安禄山专制三道,阴蓄异志,殆将十年,以上待之厚,欲佚上晏驾,然后作乱。会杨国忠与禄山不相悦,屡言禄山且反,上不听;国忠数以事激之,欲其速反以取信于上。禄山由是决意遽反。”《资治通鉴·卷二百十七·唐纪三十三》司马光认为,安禄山感激玄宗恩德,本来是要等玄宗死了以后再动手,然而由于杨国忠兴风作浪,矛盾日益尖锐,最终加快了天宝之乱的爆发。
而这一切,归根溯源则要追到杨玉环身上。后代史家指出:“天宝之季,嬖幸倾国,爵以情授,赏以宠加,纲纪始坏矣。”(《新唐书·卷一百五十七·陆贽传》)
美丽并不是罪过,但美丽却往往是一个起因。正是因为玄宗对杨玉环的宠爱,使国家大权旁落,渔阳鼙鼓动地来。大唐帝国从此急转直下,盛衰易势,迅速地走向没落。可以说,杨玉环的温柔乡直接导致了公元755年安史之乱的剧变。这场剧变,成为唐朝由极盛走向极衰的转折点,从而也成为唐帝国命运的转折点。从此,中国就开始了长期的向衰。之后虽然有短暂的武功强盛或疆土扩大,但与盛唐却是不可比拟的。而玄宗对杨贵妃的招致不幸和灾祸的感情则成为中国文学中最有代表性的悲剧主题,无数诗词、小说和戏剧争相演绎。
|
|