品读《庄子》，你会感觉到从遥远的战国时代吹来的缕缕清风，那是自然之风——“野马也，尘埃也，生物之息相吹也”，这是自然的萧声，是天籁。 　　庄子，名周，据说生活在约公元前369-前280年间，比老子晚了一百多年，和孟子是同时代的人。《史记》中关于庄子，只有寥寥的数行，仅仅二百三十三字。 　　庄子曾做过蒙地的漆园吏，说是吏，恐怕也就相当于一个管理员罢了。这个漆园，大概是一个种漆树的园子，由于常年在漆园工作，庄子对漆园中的事情相当熟悉，我们如果细细品读了《庄子》一书，不难发现这一点。比如，庄子写过执竹竿捉蝉的老者，削木为鐻而犹如鬼斧神工一般的木匠，“运斤成风”——可以用斧头砍掉鼻子头上沾着白漆的工匠，以及螳螂捕蝉黄雀在后的情景，这些都透着那片漆园中草木间的气息。所以，和埋头于书堆中的老子不同，庄子的文章中更贴近自然，充满天然之趣。 　　庄子过得并不富裕，常常是窝在小胡同里打草鞋（“穷闾厄巷，困窘织屦”）。《庄子.外物》一篇中曾写庄子因家贫向监河侯借粮，这个监河侯却大打官腔，气得庄子“忿然作色”。不过庄子虽然如此贫苦，饱受富贵者轻贱，却没有像苏秦一样就此“头悬梁、锥刺股”地发愤图强，也来争个官当当。 　　《史记》中说：“王公大人不能器之。”也就是说庄子虽然穷，但他不贪图权位，王公大人们也没有办法让他为其服务。司马迁写下此语时，想必心中也有几分敬佩和羡慕。楚威王听说庄周的才能，让人去请他，庄子说：“千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入大庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉。”意思说：“千金，薪水够高的了，相位，位子也够尊贵的了，但是没有见祭祀用的牛吗，养了几年后，披上华丽的绸衣，牵到太庙里，这就要挨宰了，这时候再想当个没有人管的野牛，还行吗？我宁愿在污泥中游戏，不想被管束拘羁，为某人服务。”为了逍遥自在这个终极目的，庄子一生没有当过官。 　　历史上以“学富五车”而闻名的惠子（惠施），是庄子的好朋友，但同时也是论敌。两人总是一见面就掐架，像有名的“濠梁之辩”等都是他俩的故事。不过在《庄子》一书中，惠子常是落败的角色。惠子和庄子既是辩论上的对手，又是生活中的朋友。庄子的妻子去世时，惠子就前去吊丧。结果遇上庄子鼓盆而歌，惠子责备他，却又让庄子教育了一回（参看前面“六、了身达命”一篇）。 　　惠子和庄子吵了一辈子家，谁输谁赢难说，但在寿命上惠子却输给了庄子——他先死去了。庄子没有了这个和他掐架的好朋友，心下十分怅然，《庄子.徐无鬼》一篇中，写庄子经过惠子的坟墓时，给他的弟子们讲了一个“运斤成风”的故事，说是一个工匠可以用斧头削下一个人鼻子头上沾着的白漆，后来虽然那个工匠还活着，但那个能站在他面前被削时面不改色、不慌不动的人却没有了，他也无法再重演那精彩一幕了。最后庄子感慨地说：“自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”意思是说，惠子死了，我没有对手了，我找谁去说话啊？这寥寥几字中，透着庄子的感伤，透着庄子的寂寞。 　　庄子，按说在道家中的地位应该是仅次于老子的。不过就名份上来说，相比于儒家中的孟子成为“一人之下，万人之上”的亚圣，庄子在道教神仙系统的地位着实委屈得很。查一下“中国神仙一览表”，庄子不单算不上中央天宫的重要人物，就连地仙中的头面人物也算不上，虽然被叫做“南华真人”，却是委委屈屈地和“房中之祖——彭祖”、“纵横始祖——鬼谷子“、“文始真人——尹喜”之类的人物坐在一块。尹喜还算罢了，我们知道庄子文中最看不起彭祖这个专门研究御女之术的老淫虫，如果真给庄子安排这样的座位，庄子还不得当场拂袖而去。 　　但说起有名的道家典籍，除了老子的《道德经》外，就该是《庄子》了。但庄子为何在“名列仙班”时这样吃瘪？大概主要还是因为庄子放言无忌，大讲悦死恶生，“以存活为徭役，以殂殁为休息”，让葛仙翁之类打出长生不死这个最具诱惑力的广告语时十分不方便，因此葛仙翁的《神仙传》里根本没有排庄子的位。其实就像我们现实社会中的现象一样，有些单位或公司里，不少人大大咧咧、不顾老板的脸色而讲这讲那，这些人就难以升职进入高层的。 　　然而有着“天下莫大于秋毫之末，而太山为小，莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一”之精神的庄子，哪里会在乎这些？庄子虽然在“神仙世界”中地位不高，各种神话故事中也没有他的戏份，但是他影响了整个道家的“性格”，影响了后世千千万万文人墨客的性格和文风，甚至影响了历代中国人的性格，成为中国特色中的一个元素。 　　大家翻开薄薄的《道德经》，细细研读之后，会有一种感觉，仿佛我们面前坐着一个大智大慧、久历沧桑的老人，他缓缓道来，却是微言大义、发人深思，令人肃然起敬。而读《庄子》，却完全是另一种感觉，庄子的书里有很多故事，很多幻想，有“其翼若垂天之云”的大鹏；有“八千岁为春，八千岁为秋”的大椿；有“其高临山，十仞而有枝”的大树；有“扬而奋鬐，白波如山，海水震荡，声侔鬼神，惮赫千里”的大鱼……而且庄子在文中指天笑骂，什么三皇五帝，什么王贼盗寇，统统都像虫蚁一般的可笑而渺小。庄子的文中荡漾着一种激情，读来时而让人心旷神怡，时而让人热血沸腾，真想浮一大白。金圣叹所选的六部才子书中，《庄子》被定为第一才子书，确实不错。《道德经》、《论语》之类的可以名之为圣贤之书，而《庄子》却是一本地地道道的才子之书。鲁迅先生曾称赞道：“其文则汪洋辟阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也。”闻一多先生也特别崇拜庄子。他说： 　　读《庄子》的人，定知道那是多层的愉快。你正在惊异那思想的奇警，在那踌躇的当儿，忽然又发觉一件事，你问那精微奥妙的思想何以竟有那样凑巧的，曲达圆妙的辞句来表现它，你更惊异；再定神一看，又不知道那是思想那是文字了，也许甚么也不是，而是经过化合作用的第三种东西，于是你尤其惊异。这应接不暇的惊异，便使你加倍的愉快，乐不可支。这境界，无论如何，在庄子以前，绝对找不到，以后，遇着的机会确实也不多。 　　这种赞叹和体会也正是我们心中想说而说不出来的，所以不惮其烦将闻一多先生这段话录在此处，请大家一起体会感觉。对于“在庄子以前，绝对找不到，以后，遇着的机会确实也不多”这句话，我更是赞同，感觉闻一多先生说的这种境界，后世的文字似乎只有《红楼梦》大约有这样一点意思，所谓：“吾闻绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕能楷，右腕能草：神乎技矣！——吾未之见也。今则两歌而不分乎喉鼻，二牍而无区乎左右；一声也而两歌，一手也而二牍：此万万所不能有之事、不可得之奇。”反观庄子，也是如此，他讲的寓言，好多你第一次看是一种意思，仔细想一下，又觉得是另一种意思，而过几年再看，却又觉得原来都想错了，正像庄子的书中说的：“蘧伯玉年五十而知四十九年非。”真是妙不可言，怪不得《红楼梦》中的妙玉说“文章是庄子的好”。 　　庄子的文章，不但是玄妙深奥的经文，同时也是华美浪漫的诗篇。品读《庄子》，你会感觉到从遥远的战国时代吹来的缕缕清风，那是自然之风——“野马也，尘埃也，生物之息相吹也”，这是自然的萧声，是天籁。读着读着，你的思想也会随之乘云气，御飞龙，徜徉于无何有之乡。看累了，合上书，去做个梦，放下日间烦恼的琐事，在梦中你也会变成一只逍遥于花间的蝴蝶。