>>> 2003年第5期
小鞋子
作者：钟国权
校长拎着一双拖鞋从外面进来，背后跟着赤足的吕泽怀。“这吕泽怀，我已经多次警告，要他别再穿拖鞋回校，他还是屡教不改！”校长走到田雁宁跟前，将手里的拖鞋抛在地上，“今天，我要当着你班主任的面，将鞋子剪了！”校长的话前半句是跟田雁宁说，后半句话则完全是跟吕泽怀说的。
学校本来没有“学生不许穿拖鞋回校”的校规，只是后来上头下来一个头儿，见不少学生都穿着拖鞋来回奔跑，颇觉不雅，便说学生穿着拖鞋，吱哒吱哒的，成何体统呢？头儿走了之后，校长便宣布了这一条新校规，并声称将之纳入文明班级评分标准里，凡有学生穿拖鞋回校，一律在该班的文明班评比里扣分。起初，不但是学生，即便是田雁宁也对此颇有微词。田雁宁始终觉得：学生不许烫发，不许染发，不许戴首饰，不许穿奇装异服，不许吸烟，不许喝酒，不许破坏公共财物，都无可厚非，但要求乡下的穷孩子跟城里孩子一样，似乎有点儿“饱汉不知饿汉饥”了。穿拖鞋回校，是会影响学习，还是会导致品德败坏？
忆起看过的印度电影《小鞋子》，田雁宁更是感慨：穷孩子，有时候真的连一双像样的鞋子也是奢侈物啊！校长可不这么认为。他说：“不穿拖鞋回校，这是最基本的礼仪。稍高级一点的宾馆还公开声称，衣冠不整，恕不接待呢！学校是培养人的地方，绝不能因恶小而为之！”校长理直气壮，田雁宁还能说些什么呢？
校长走回自己的位子，取来一把剪刀，当着吕泽怀的面，咔嚓两下就将拖鞋铰了：“回去告诉你妈，鞋子是校长剪的！”吕泽怀没有说话，只紧紧咬着唇，但田雁宁分明发现他眼里有泪水在滚动。田雁宁暗自叹息，盯着吕泽怀：“不是跟你说过了吗，怎么又穿拖鞋回来呢？”吕泽怀举袖抹了一下眼泪，咬着嘴唇说：“昨天上体育课踢足球，球鞋洗了未干。”校长冷哼道：“今天是鞋子洗了未干，但以前呢，你怎么老是穿拖鞋回来？”吕泽怀沉默了片刻，说：“我只有一双拖鞋。”校长说：“只有一双拖鞋！你不晓得叫你妈妈买吗？”
吕泽怀忽然哭了起来：“我妈妈死了！”田雁宁跟校长面面相觑了片刻，校长小心翼翼地问：“是怎么回事？”吕泽怀抽泣着说：“上个礼拜，老师收缴了我的拖鞋，撵我回去叫妈妈给我买鞋子……妈妈在路上，被摩托车碾死了！”校长惊呆了！田雁宁也呆了。吕泽怀妈妈的死只是为了一双鞋子！田雁宁觉得他无形中做了一次杀人凶手。若不是他收缴了吕泽怀的拖鞋，若不是他警告说，“再穿拖鞋回来，我立即撵你出校”，吕泽怀的妈妈不会冒着狂风骤雨，赶去买一双鞋子，也就不会横死！田雁宁很是内疚。
“吕泽怀，你回去吧！”校长挥挥手，让吕泽怀离开，然后默默地退回办公台。
学生的作业簿送到办公室来了，是科代表苏媛送来的。“有欠交作业的吗？”田雁宁问。苏媛说：“吕泽怀。”田雁宁一怔：“是什么原因？”苏媛说：“吕泽怀不在教室，组长没能收到他的作业。”田雁宁想了想：“吕泽怀上哪儿去了？”苏媛说：“俞彪说他躲在厕所里哭。”田雁宁吃了一惊：“他为什么哭？”苏媛转头瞅了瞅远处的校长，低声说：“校长剪烂了他的拖鞋，他没有鞋子穿。”田雁宁顿时无语。他知道，吕泽怀的痛苦是源于他的粗暴跟校长的那一剪刀！田雁宁咬着唇，颇久才长吁一口气问：“吕泽怀还在厕所吗？”苏媛说：“大概是吧。”田雁宁沉吟片刻：“你回去吧。”
厕所里没有吕泽怀。正在方便的俞彪回头问田雁宁：“老师来突袭，是想看看谁躲在厕所里抽烟吗？”田雁宁没有答话：“吕泽怀呢？”俞彪说：“我没见到他。”田雁宁皱眉道：“他刚才不是在这儿吗？”俞彪可恶地笑：“这里臭烘烘，非不得已，谁愿呆在这儿？”田雁宁转身要走。俞彪忽然说：“校长将吕泽怀的鞋子剪烂，太不该了！”田雁宁止住了脚。俞彪说：“幸亏老师你没这么做，不然大伙都要生你的气。”田雁宁说：“此话怎说？”俞彪不屑地说：“既然老师不爱我们，我们为什么要爱老师呢？”田雁宁心头一震，顿时语塞。是啊，既然老师不爱我们，我们为什么要爱老师呢？上课铃响，俞彪哇的怪叫一声，急急地扎衣束带，匆匆地跑：“田老师，我走了！”田雁宁喊：“小心一点，别摔了！”
吕泽怀在教室里。吕泽怀神情呆滞地枯坐着，连面前的教科书也没有打开，发现窗外的田雁宁，也只是瞥了一眼，尔后依然一动不动。田雁宁目光转处，望见桌子下吕泽怀那双赤裸的脚，心情顿变复杂。田雁宁默默地转身离开。直至下班，田雁宁眼前仍不时浮现书桌下吕泽怀那双赤裸的脚。下班的时候，田雁宁不假思索，径直向鞋店疾步走去。
翌日，田雁宁拎着鞋子径直到教室去，学生已经开始晨读。目光转处，田雁宁又望见桌子下吕泽怀那双赤裸的脚，很是刺眼。都已是初三学生了，还赤着脚上学。田雁宁想着，心里不禁有点儿酸。缓缓走到吕泽怀身边，田雁宁将手里的鞋盒放下，取出一双精美的皮凉鞋：“吕泽怀，你穿上吧！”吕泽怀神色很是惊惶，不知所措。田雁宁说：“这是我送你的。穿上吧。”教室忽然静了。学生们都不约而同地望着田雁宁和吕泽怀。吕泽怀脸色通红，眼里又惊又喜：“老师，我……”田雁宁道：“不必多说，穿上吧。”吕泽怀摇头说：“这不好！”田雁宁脸露不快：“怎么，不听老师的话？老师生日，你们不也送老师礼物吗？这鞋子，算是老师送你的礼物！”吕泽怀仍是摇头：“这不好。”
“穿上吧，是老师一番心意！”俞彪开腔。吕泽怀回头望望俞彪，又瞧瞧田雁宁，犹豫不决。“穿上吧！这是老师的心意！”同学们不约而同地喊。“穿上吧，不然，我不高兴了。”田雁宁低声哄吕泽怀。吕泽怀终于忍不住，泪水哗哗地流。田雁宁拍着吕泽怀的肩膀：“你是男子汉，别哭。”吕泽怀却哭得更欢：“谢谢老师！”教室里顿时掌声雷动。田雁宁察觉身后有人，转身一看，只见校长站在教室门外。校长的手里拎着一个袋子。看得出，袋子里也是一双鞋子。
责编：叶万军插图：姚腊远