>>> 2006年第1期
巴金与书
作者：佚 名
巴金80多岁在完成《随想录》150多篇写作后，仍不曾放下他那坚强的笔杆。他在90岁(1994)以后身体确实越来越显得衰老了，不仅头发全白，他那老年性慢性支气管炎更加严重，“文革”结束后不久就患上的帕金森病更使他行动受到影响，连笔也愈来愈不听使唤；同时由于身体严重缺钙，引起胸脊椎骨折和体位性血压波动。他在上世纪80年代中期还可以站在特制的圈车里走动，可后来只好坐在轮椅上过日子；当然，每天几乎有一半时间还是躺在床上。
尽管生活状态如此，他还是在轮椅上架起一块木板，当作书桌，颤颤巍巍地写出一篇篇短文。这些短文中，特别令人难忘的是《最后的话》、《没有神》和《讲真话》三篇。《最后的话》是《巴金全集》第26卷，即最后一卷的一篇“代跋”，它先发表在巴金主编的《收获》双月刊上。在它发表后，巴金又写了《讲真话》一文，说他写《最后的话》是“希望读者理解我。我这一生是靠读者养活的。《全集》出了26卷，但是要我自己看，至多只有一半可以流传。……我现在虽然走在生命的尽头，但是……我是主张人要有理想，要面向未来，人不仅要顾自己，还要顾子孙”。
近1000万字的《巴金全集》在1994年春末由人民文学出版社正式全部出版。
在《巴金全集》出版后，人们以为巴金对自己的写作生活总该告一段落吧，出人意料，他与他的责编王仰晨又掮起了另一个重大任务：编辑出版《巴金译文全集》。说实在的，那时帕金森病已使巴金很难自己握笔写成一篇完整的文章了。《巴金译文全集》中的“代跋”，不少篇章是靠巴金口述，由女儿李小林记录，然后由巴金修改定稿的。有时小林来不及记录，则由侄女代理。但这些“代跋”，仍完全是出自巴金内心的。10卷译文集，就有10篇“代跋”。它们和《巴金全集》中20多篇“代跋”一样，反映了当年巴金翻译这些作品过程中的心境和情景。1997年10月，10卷本的《巴金译文全集》出版。
除了上世纪80年代完成的《随想录》这部划时代的著作，和90年代以巨大精力编定的《巴金全集》和《巴金译文全集》外，他在90年代出版的书，还有《巴金书信集》、《巴金七十年文选》、《家书》、《没有神》、《再思录》、《巴金美文精萃》、《十年一梦》、《巴金谈人生》等。这些书从各种不同视角，展示了巴金各个时期的感情和思想。在1995年为《再思录》写的序中，他曾说：“躺在病床上，无法拿笔，讲话无声，似乎前途渺茫。听着柴可夫斯基的第四交响乐，想起他的话，他说过：‘如果你在自己身上找不到欢乐，你就到人民中去吧，你会相信在苦难的生活中仍然存在着欢乐。’他讲得多好啊!我想到我的读者，这个时候，我要对他们说的，也就是这几句话。我再说一次，这并不是最后的话。我相信，我还有机会拿起笔。”
应该说，巴金在最后的10年里，尽管病残体衰，握笔困难，不论坐在轮椅上，还是躺在床上，始终不曾想过要把笔放下。
一生赠书知多少
日前，记者在巴金的女儿李小林处看到这样几份“清单”，其中有两份是北京图书馆的公函。第一份为“81图发字第43号”，内容是：“巴金同志：您赠给我馆的第一批外文书刊619册，谨已收到。……其中许多书刊，如限定版《一千零一夜》、《十日谈》等英、德文译本、斯汤达的《日记》、克鲁泡特金1879年在日内瓦创办的法文刊物《反抗者》，以及霭理斯、弗来则等著名人类学家和性科学家的著作，都是十分名贵和难得的……特向您致以衷心的感谢。北京图书馆1981年11月25日。”另一份发自1982年11月18日，内容为收到巴金第二批赠书后的致信，称这批图书有英、法、德、日、俄、中等版本，计22655册。此外，有福建泉州黎明学园在收到巴金赠书后的书目清单，共852本，还有中国革命博物馆的“清单”，内有1932年的俄文版《巴黎公社》。
记者在上海图书馆看到两大排顶天立地的书架，装满巴金的赠书。书架前，蓝底白字的标牌，清楚地写着：巴金赠书(俄文版)。据图书中心副主任刘金牛介绍，巴金向上海图书馆捐赠的图书，有两大方面。一是他的著作手稿，共11篇，分两次捐赠，其中有《团圆》(电影《英雄儿女》原著)、《回家》、《李大海》、《第四病室》、《随想录》第一集和第五集、《军长的心》等。第二是外文书籍，主要是俄文版，另有少量法、英、日、德、中等文版，分三次捐赠，计有4000余册。记者浏览这些书，大多是精装本，除文学名著外，大部头丛书和各类工具书居多。如《社会问题辞典》、《植物学大辞典》、《日本美术辞典》、《中越辞典》、《俄汉辞典》等等。可见，巴金藏书品种极为丰富，同时不少是为了学习、使用。
在捐赠上海图书馆的外文书中，有一套非常特别，这就是特精装本俄文版的《托尔斯泰全集》。著名翻译家草婴在闻听巴金有这套藏书后，赶紧打来电话，希望让他看后再捐出去。匆匆赶来的草婴，一看到书就激动得不得了，说道：“不得了。这套书非常非常珍贵。”他说，据他了解，这套书全国只有一部半。另半部在冯雪峰那儿。冯当年在苏联找了很多书店也没有买齐这套书。
巴金总共捐赠了多少书，没有人作过统计，巴金的家人也说不清楚。