>>> 2006年第4期
隐瞒也是爱
作者：陈绍龙
妻弟结婚那天，岳父穿得格外漂亮，接受大家的祝福，接受众人的嬉闹，他的脸叫人用墨汁涂成了包公，他开心极了。
不敢面对的现实，果然存在。我到南京取回检查结果，医院确认，岳父患了肝癌。
事已至此，一家人一方面商议着如何为岳父治病，一方面约定要瞒着他。
我们忙着搜寻各种有关治疗肝癌的信息。也怪，平日里不大注意的事，在意了就一股脑儿地往你面前涌，最后跟中央电视台“与你同行”节目通了电话，原因是它播过有关治疗肝癌的药。岳父一个劲儿地劝我们不要费太多的神，我与妻弟还是去了两趟北京。
结果，一个很有权威的老医生敲敲一张几近散架的破桌子说：“肝已类此，为时已晚。”
家人原来是不让岳父抽烟的，现在想开了，也同意岳父抽烟了，还拣好的买。平日里不上桌的老鳖螃蟹，现在也是岳父的家常便饭。岳父像是很开心地吃着，每次吃完后，都是一头的汗。其实，他的胃口极差，黄疸也越发厉害，连耳根都黄了。一边吃，还一边招呼我的女儿偎在他的怀里。我们在一旁看着，陪着说一些不关病情的闲话。岳父就说：“过去小城人不喜欢吃这些的，说是没油，买肥猪肉吃……”我们都极认真地听。然后，他从嘴角挤出一点儿笑，于是，大家附和着笑……
岳父是教师，教师节这天，全校老师合影。岳母就想到家人也该照一张。妻叫我把单位的摄像机借来，说给父亲拍一段生活录像，不是比照片好吗?
我就像一个导演，先是让岳父看书，又让妻给他倒杯茶，在他慢慢呷茶的当儿，我把镜头拉近，拍一个特写镜头。最后，岳父大声地喊家人围到一块儿来：聊天、吃瓜子、喝茶……
我尽可能多地录下一些生活细节。最后，我把摄像机扛到校门附近的一块坡地上。两排梧桐树，正对校门，我选定能看到学校招牌的角度摁动开关。镜头中，岳父、岳母，还有两个小外甥女，手牵着手，像散步，也像看风景，从坡底向上一步一步地走，我从镜头里看到岳父不停地说话，努力地笑着。
胡老师是岳父的同乡，教化学，看到我们后，也乐呵呵地要跟岳父来一段“合像”；教体育的小张是岳父过去的学生，依旧是一脸的淘气样儿，嘻嘻哈哈地搂着岳父，还要岳父像当年教他那样给他说动作，练上篮——岳父是小城有名的篮球后卫。快放学了，人是越聚越多，起哄似的，竞当配角。我知道大家感兴趣的不仅是我的摄像机，大家是想让岳父开心。这帧人间风景，我如何摄得下来?
阳光越发温柔，给梧桐镀了层金色。青山着翠，淮河如练，被相框隔开的风景，在夕阳最后一抹余晖里格外灿烂。
不多日，岳父离开了我们。在他内衣的口袋里，我们发现一张县医院的病历：肝癌，晚期。时间竟在半年前，原来，他早就知道自己的病情。
岳父以自己的乐观，竭力呵护着家的完美与和谐，甚至不皱一下眉头，不大咳一声，一直缄守一个美丽的谎言；我们则以无可挑剔的完整、美满、谦恭，没有一点怨言，不存半点虚伪，真诚恪守住一个美丽的欺骗。
（温志斌荐自2005年10月14日《现代女报》）
责编：叶万军