>>> 2006年第12期
洛恩·克拉克:我敬重的老师
作者:[美]塔玛拉·劳利阿诺
克拉克先生知道我能变好,我不能让他丢脸。
这是多年以前的事了。我家居住在哈莱姆(纽约市一个以黑人为主的贫民居住区)的西班牙裔美国人聚集区。我的新老师刚到校的那天,我就不禁放肆地大笑起来。洛恩·克拉克先生,27岁,说话带有奇怪的南方口音,是北卡罗来纳州来的年轻白人男子。他说他曾经是一个唱歌侍者。我琢磨着,这个大男人到底是个什么人?
时间回溯到1999年。我正在纽约市第83公立学校上小学五年级。我当时是个爱惹是生非的学生,喜欢在校园里大喊大叫,经常被叫到校长办公室接受训导。而在屡教屡犯之后,老师也只得对我听之任之。“洛恩·克拉克先生也不过如此”,我心里揣测着。
然而我这次却没有猜对。在克拉克先生来校的第一个星期,我不时地给他添点麻烦。于是克拉克先生把我拉到走廊里。要我表现得好一点。“塔玛拉”,他说道。“你是一个聪明的孩子,你会变好的”。
克拉克先生认为我在同学们中间是一个天生的孩子王。如果我对自己负责的话,就应该在自己的生活中前进一大步。我一开始对这些话并没有听进去。并且表现得很不耐烦。然而事情很快就发生了变化:我开始对他尊敬起来.感到他是一位不寻常的老师,教学方法与别的老师迥然不同。
我们班一共有29名学生。在地理课上,为了帮助我们记住每个州和州首府,克拉克先生改编了一首流行绕舌歌曲中的歌词,与我们一起唱,一起跳。当我们阅读《哈利·波特》丛书时,克拉克先生将教室打扮成书中描述的场景,让我们感受其氛围。在美国总统大选期间,他又将各种竞选标语、海报贴在教室的墙上,并用5000个红色、白色、蓝色纸质星星装饰在四周。
像大多数教师一样,克拉克先生也有自己的许多原则:对待人与人之间的关系要像一个家庭一样、不要在公共场合插队、不要随便打断其他人的讲话……不过他与别人明显不同的是他处事的方式。午餐时,克拉克先生不像别的教师那样到教员食堂用餐,而是与我们一起吃。我和同学们都很纳闷,他为什么这样做?
克拉克先生常跟我们聊我们的日常生活;在课休期间,他会来到我们中间,向我们学习怎样跳绳;下雪天,他会跑来和我们打雪仗……
在来纽约市第83公立学校之前,克拉克先生在他的家乡北卡罗来纳州贝尔哈文的斯诺顿小学教书。他的父母在一家舞蹈俱乐部任职,因此他是伴随着舞蹈的活力长大的。克拉克先生告诉我。他原本希望过一种具有冒险色彩的生活。但是当本地一所小学的一位教师去世后,他的母亲就鼓励他。并帮助他申请到那一教职。克拉克从此爱上了教书生涯。他在一个电视节目上看到我们这所学校麻烦不断,缺少合格的师资,便来到了哈莱姆。他想要接受一次挑战。好家伙,他真得要面对这一艰巨任务了。
克拉克先生刚到我们班任课时,我的内心隐藏着不少忿恨。我出生在哈莱姆的这一贫困区,家中只有母亲、外婆和一个妹妹,从未见过父亲。这个社区治安环境极差,每天要提心吊胆地防备街头枪战,不少被子弹击中而负伤或被射杀的孩子我都认识。还有一些朋友最终进了监狱或怀了孕。我也可能面临同样的命运。但是克拉克先生和我母亲执意不让这类事在我身上发生。
克拉克花费了很多时间为我进行个别辅导,确保我完成每天的作业。经过一段时间的努力,我的学习成绩上去了。事实上,我们整个班的算术和阅读成绩都有了提高。升入六年级时,我进入了一个有天分的学生的培训项目,克拉克先生正是这个项目的任课老师。能在第二年再次成为他的学生,我感到十分幸运。
克拉克先生这次把我们全班都带到曼哈顿。去看一出高雅的舞台剧——《歌剧之魂》。班里的一些同学还是第一次走出哈莱姆地区。在演出之前,克拉克先生把我们带到一家餐馆吃饭,并教我们怎样以文明的方式放低声调说话——这种方式通常在我住的贫困社区是学不到的。他指导我们说“是的,夫人”或“不是,先生”之类的用语。我们都认真模仿,下决心不给他丢脸。
当克拉克先生被选为“2003年迪斯尼荣誉教师”时,同学们都不感到惊奇,因为这对他来说名副其实。克拉克先生在获得这一消息后立即声称要从一只帽子中抽出3个学生的名字。带他们去洛杉矶迪斯尼乐园领奖。可是当他真的准备抽签时,他却突然改变了主意,说道,“你们所有人都去”。
于是。克拉克先生开展了一场募捐活动,得到了足够的钱。我们坐上飞往加利福尼亚的航班,到达了洛杉矶,37名同学都住进了希尔顿酒店,并且一住就是3天。目睹这一情景的人们无不感到惊异。克拉克先生确实是真心地关爱我们。在这个世界上,大多数教师都不可能做到这一点,并且,他对我们的某些看法的确与众不同。
在毕业的那天。同学们的脸上都流满了泪水。大家都不希望他教的课就这样结束了。在我升入初中的第一个星期的一天,克拉克先生竟然又出现在我的面前,不过他是来与我们告别的。
2001年,克拉克先生移居亚特兰大。他继续与我们保持着联系。从那时起,他开始就教育问题向公众作了多次演讲,并根据自己在教学实践中的体会写出了一本畅销’书《55条基本要素》。
2003年,克拉克先生又带领我们中间的一些同学飞到南非,将一些学习用品赠送给当地的学校并参观了几所孤儿院。这一旅程是我生活中最不可思议的经历。我现在梦想着有一天要创建几个妇女俱乐部,去帮助具有各种经历的贫苦民众。
我很快就要从哈莱姆的利内圣斯高中毕业了。我目前的学习成绩十分优异,盼望着未来能进入法学院学习。今年秋季,克拉克先生将在亚特兰大开办一所以他的名字命名的学校。这个学校专门为那些有潜质、但还没有实现目标的孩子而设。那些与我的过去有着同样经历的孩子将在克拉克先生的培育下醒悟。
(编译自美国《RD》杂志2006年8月)
责编:熊春阳