>>> 2007年第1期
伪书生和书
作者：谢胜瑜
那样的时刻，我特别想开一个大大的书店。
其实，我并没少买书。我知道自己肚中藏书不多呢，所以，一进书店就恨不得把见到的好书都往家里搬。只可惜口袋里粮草不多，每次就只能滤了又滤，把自己最不能释手的买了。心想着到家好好享用吧。可你知道，我朋友多，且多爱书，当然也大都和我一样，只能尽情看书，却不能大胆买书。最不幸的是，我买的书，他们也大多喜欢。于是，每次我忍不住告诉他们买回来了一套什么好书的时候，总有人挺虔诚地讨要，问这书能借我看吗？天啦！“这书能借我看吗？”这么好的朋友、这么虔诚的语调，又不是借钱去买毒品，你说我能不借吗？再说，书是自己的，什么时候不能看？可有很多时候，我就真不能看了。因为，很多书再也没有回来。举个例说吧，从我参加工作到今年四月，《红楼梦》我已经买了八套了，但你在我的书柜里却找不到一本，而且，每一套我都在上面写了谢某人藏书字样。有一次，我向我的一位好友略略表达了我心里头的一丝（仅仅是一丝而已）不快，她就笑笑说，是啊，藏书藏书，你买他藏，名副其实啊。
我最喜欢的是朋友赠我书。除了因公务接触到的一些名家赠书，像梁凤仪周国平等，其余都是我们那帮身上飘着墨香的朋友的心血之作。这些书大多印数不多，装帧也不怎么精美，他们从天南地北的地方寄了来，厚厚薄薄地占据着我的心，排列成我生命中的重要一格，我一直像守财奴一样地把它们视为我生命中最有价值的财富。要知道，一本本书里除了彼此的相识情义，叠着掩着的谁能知道会是怎样一个“增值”的前景未来呢？尽管如此，每次走进书房，我还是明显地心虚。与我的动辄藏书万余的几个好友相比，我的书柜不仅不大还空了许多，我没有足够的money去喂满它。所以，买到便宜且质量好的书是我人生中难得的快乐。于是，我经常到一些旧书摊上去淘书，甚至心存侥幸地到盗版市场上去找寻正版书。这当然是一件挺浪费时间的事。有时耷头低脑地转悠了一整天，手上却只拈回来一两本只能看完了就扔的盗版畅销书。倒是有一次见到安徽文艺出版社的《泰戈尔文集》《普希金文集》，每套四本，硬壳包装，且印刷大方清晰，觉着不错，经过一番讨价还价后，两套才28元钱，竟也不去考究它是不是盗版，心里像捡了个大便宜似的，几天都见人嘻嘻笑。还有2005年冬天，我到一家小书店去翻书，无意翻到一本湖南文艺出版社1987年出版的《查拉斯图拉如是说》，厚厚的一本才2.9元，那是我找寻很久的一本书，那天把我高兴的啊，一回家就全身心地钻进了书里，尼采的思想火花竟让寒夜里的我床前的灯光通宵未灭，我忘记了天气的寒冷，以至于第二天发起了高烧不得不住院。你可以认为不值，可是，我却在想，就算烧到42度，那也烧不走留在我头脑深处的尼采的思想啊！嘿嘿。
我还有一次与书有关的旅行。我到北京出差，采访《发现母亲》的作者王东华。《发现母亲》几年前卖得很火，我采访完后想要一套。王东华说没有。当时，书桌上摆着两套盗版的《发现母亲》，我说，给我一套盗版的也行，可能我写稿的时候会有用。王东华说这哪拿得出手，也不给。过了一会，他说，我这儿有一套我很喜欢、很便宜的书，送你一套吧。我大笑说，你可别把我当敲诈犯。他说：“真的，我昨天到人民文学出版社见到了那套书，感觉很好，就买了两套。我想除了自己喜欢，遇到了爱书的朋友也可以送他。”我到他的书架上一看，的确有两套一模一样的《古代散文选》，一套三本，古色古香的精装，总共才四块多钱。捧书在手，朋友情谊一时在我心里就浓得化不开了。凑巧的是，当时正值北京新华书店总店开降价书超市，我到那儿一看，《三上文丛·西方文化译丛》一套10本打折后才11元，一套1994年齐鲁出版社出版的精装《红楼梦》才卖20元——反正那一次，我的首相牌行李箱中装得满满的全是书，我带着它坐飞机从北京辗转广州又回到南昌，也算是奢侈了一回、开心了一把。这一次的代价是，因为书太沉，我把行李箱的提手提坏了，拉杆弄断了，最后只能横抱着行李箱回家。花好几百元买的一个箱子，被我这么一次性“消费”坏了，少不了招来老婆一通骂……唉，老婆骂就骂吧，她喋喋不休的时候，我尚可用书遮颜装憨，管它作甚？
关于读书的痴呆，有前人如此，我等可以观照：“宋公垂同在史院，每立厕，必挟书以往，讽诵之声琅然于远近。”欧阳修曰：“余平生所作文章多在三上，乃马上、枕上、厕上也。盖惟此尤可以属思尔。”
（作者地址：江西省南昌市蓼洲街2号江西科技出版社《家庭百事通》）
责编：唐河 插图：廖新生