首页 -> 2004年第6期

麦当劳的礼物

作者：叶倾城

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　大一圣诞节前的那个周末，我回了家，喝着妈特地给我煨的排骨汤，我心里一直犹豫：该不该向妈妈要这笔钱呢？
　　爸去得早，和妈相依为命的日子，仿佛燕子失窠，风雨总来得格外急骤。自小我便看熟了妈的操劳，从不曾向她要过额外的花费。可是，这次是不同的，因为朱樱。
　　常常地，与朱樱徘徊在小径上，不知不觉，走遍了校园的每一个角落。室友们为我出谋划策，建议我趁热打铁，给朱樱一个浪漫的圣诞夜。中式餐厅嘈杂，气氛差，情调好的地方我又消费不起，最后选定了麦当劳。
　　可是该怎么向妈开口呢？最近这几年，妈的厂子效益一直不好，我还记得拿到大学录取通知书的那几天，为了筹措学费，妈的鬓边急速地漫上了星星白发。
　　滚烫的汤梗在我喉间，我反复思量着，室内满满地，全是我喝汤的声音。妈坐在对面，静静看我，忽然说：“前两天，厂里开了会，说要下岗一批人。”
　　我猛抬头，嘴里的排骨“当”一声直坠进碗里，油汤四溅，我恍若未觉，失声道：“妈，你下岗了？”我霍然站起，惊恐地盯着妈的脸。妈一愣，然后就笑了，笑容里是无限的疼惜与爱怜：“看你吓的，我说要下岗一批人，又不是说我，妈干得好好的呢。”她端过我的碗，“我再给你盛一碗汤来。”她瘦削的手背上青筋略略暴起。
　　我至此才松了一口气。咬咬嘴唇一口气说出来：“妈，下学期要实习，学校要交200元钱材料费。”
　　妈“啊”了一声，有明显的失望意味，“又要交钱……”我不敢看妈的眼睛，“要不然，我跟老师说……”妈已经转过身，拉开了抽屉：“我给你两张一百的，路上好拿。”
　　妈找了半天，也只找出一张一百的，一张五十的，其余的都是十元钱的。她把每一张钱的纸角都压平，仔细地数了好几遍，才关上抽屉，把钱理好，折了四折，叠成了一个小方块递给我。
　　我心中狂喜，却装着若无其事，接过来漫不经心地往裤袋里一塞。
　　妈妈瞪我一眼：“你这孩子，钱怎么能这么放。”又给我拿出来，小心塞进我书包的夹层里，把双层拉链锁好，送我出门的时候还反复地叮咛：“车上小心，现在小偷多。”
　　我嗯嗯地答应着，却已经控制不住自己的脚步，飞奔着越跑越急，想即刻地飞到朱樱的身边。
　　圣诞节的黄昏，下了雪。麦当劳里人山人海，我们等了好久，才有一桌人起身，我一个箭步冲上去，抢到座位。朱樱伸手招呼：“小姐，清一下台子。”
　　一个女服务员疾步走过来，远远地，只见她略显单薄的身影，走路时上身稍稍地前倾，竟是十分熟悉。她走到我们面前，我在顷刻间呆住了：妈！
　　然而妈什么也没说，只是低下头去，利索地开始清理桌上的残杯剩盘。
　　我想喊她“妈”，可是也许是因为震惊，也许因为周围喧嚣的人流，也许只是因为朱樱，我竟一个字也说不出口。只是愣愣的，看着她。
　　妈再没看我一眼，径直到邻台清理。双手各擎着一叠托盘，穿行在人群里，不时给一些衣着鲜丽、喜气洋洋的人们让路。把废物倒进垃圾桶时，她停一停，伸手擦一擦额头，当她再一次从我身边走过时，在她的手臂上，那烙痕一样清晰的，分明是一道长长的泪痕……
　　妈消失在人群里，我的眼前渐渐模糊，任我怎样地寻觅，都无法从那么多相似的红条衬衣里，辨识出她的身影。
　　我会永远记得了，有一个晚上，一个母亲和一个儿子相互欺骗。母亲是为了给儿子一片无忧的天空，让儿子可以自如地成长；而儿子只是为了得到一夕狂欢，在母亲心上划了最痛的一刀。
　　
　　文/王文新摘