首页 -> 2005年第15期

生命中不能承受之轻

作者：米兰．昆德拉

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　 如果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复，我们就会像耶稣钉于十字架，被钉死在永恒上。这个前景是可怕的。在那永劫回归的世界里，无法承受的责任重荷，沉沉压着我们的每一个行动，这就是尼采说永劫回归观是最沉重的负担的原因吧。
　　 如果永劫回归是最沉重的负担，那么我们的生活就能以其全部辉煌的轻松，来与之抗衡。
　　 可是，沉重便真的悲惨，而轻松便真的辉煌吗？
　　 最沉重的负担压得我们崩塌了，沉没了，将我们钉在地上。可是在每一个时代的爱情诗篇里，女人总渴望压在男人的身躯之下。也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。
　　 相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真运动自由而毫无意义。
　　 那么我们将选择什么呢？沉重还是轻松？
　　 巴门尼德于公元前六世纪正式提出了这一问题。他看到世界分成对立的两半：光明———黑暗，优雅———粗俗，温暖———寒冷，存在———非存在。他把其中一半称为积极的(光明、优雅、温暖、存在)，另一半自然是消极的。我们可以发现这种积极与消极的两极区分实在幼稚简单，至少有一点难以确定：哪一方是积极？沉重呢？还是轻松？
　　 巴门尼德回答：轻为积极，重为消极。
　　 他对吗？这是个疑问。惟一可以确定的是：轻———重的对立最神秘，也最模棱两难。
　　（文/周培摘）