首页 -> 2006年第2期
谁来拯救我的父母
作者:张严平 吕 诺
更多经典:点此访问——应天故事汇
他爱唱歌,是羽泉的忠实歌迷;他爱篮球,是姚明的铁杆球迷;他还爱读武侠小说,爱看战争大片,爱穿粉红色衬衫。2005年元旦,他对朋友吐露了新的愿望,这一年他想谈一场恋爱……22岁的年龄,就像刚刚蹦出地平线的太阳,充满了生机与梦想。
然而,不幸从天而降,白血病夺走了他的一切,连同生命。离开人世前的28小时,他以口述的方式托朋友在网上发表了一纸“绝笔”信———“谁来拯救我的父母”。那是把心揉碎了吐出的文字:“……世上不幸的人不止我一个,我想通了生死,所以我不遗憾。只是感恩于父母,心里反复在想,没有了我,他们该怎么继续活下去。”
爱的挂念
面对患有白血病的事实,他哭了:我爸妈怎么办?他叫顾欣,一米七八的个头,有一双清亮的单眼皮的大眼睛,在朋友眼里是一个开朗单纯、浑身散发着阳光气息的大男孩。
今年5月8日,大学毕业在北京搜房网工作了仅仅两个多月的顾欣,因鼻腔突然流血不止,在中日友好医院查出患有白血病。那一天,他哭了,对一位朋友说:“我自己不怕什么,就是担心我爸妈怎么办?”
接到儿子患病消息,父母吞泪:倾家荡产也要治好儿子的病,顾欣的担心,很快便成为严酷的现实。
他的父母是黑龙江省佳木斯市一个农场的下岗工人。这些年,他们靠着辛苦操持的一个小废品收购站供儿子在北京读完了大学,眼看孩子找到一份不错的工作,他们想,苦日子总算熬到头了。
那个晚上,接到儿子患病的消息,他们的心像被撕成了碎片。父亲揣上家里仅有的8000元钱匆匆赶到北京,母亲后脚又揣着从亲戚那里筹集到的8万元钱,也匆匆赶到北京。当他们站在儿子面前时,想哭,却不能哭出来。他们却把眼泪默默地吞到肚里,心里反复嚼着一句话:“倾家荡产也要治好儿子的病!”
他们真的是倾家荡产了。
第一个月,他们带来的钱全部花光;第二个月,他们回去卖掉了不大的住房和赖以为生的废品收购站;到第三个月,他们只能靠借贷款了。很快,他们背上了20多万元的债务。当借钱都已经没有着落的时候,父亲甚至想到了卖血、卖肾……他对医生说:“身上有两个相同器官的,都切一个,留一个我好活着,照看我的孩子。”
为减轻父母负担,他选择价格便宜的保守治疗。聪明的顾欣从父母疲惫和焦虑的面容上,体味着他们点点滴滴的心思。当命运注定他此生不能再为父母尽孝,他惟一的渴望就是把未来生活的光亮尽可能多一点再多一点地留给父母。当他的病情又一次反复,医生要与病人及家属讨论新的治疗方案时,他说:“不必找我父母,我来做主。”
在骨髓移植和保守治疗两种方案中,他没有犹豫地选择了后者。他对一位病友说:“我打听了,骨髓移植没有50万元下不来,而且手术中有突然死亡的风险,这两样我父母都受不了。保守治疗虽然复发可能性大,但费用少得多,即使慢慢死去,父母也不会感到太突然。”接下来,在保守治疗中是用对病情缓解率达60%的进口药,还是用缓解率只有30%的国产药,他再一次选择了价格便宜的后者。
去世前5天,他执意让愁白头的母亲染了发,父母在北京的临时住处离医院有4里路,为了节省每趟来回4元钱的车费,他们总是走着来走着去。顾欣劝不下,心酸。父亲回老家筹钱的日子,为了少让母亲往医院跑,以免她一个人在屋子里孤单,他便请同学把母亲最喜欢的电视连续剧《大长今》刻成光盘,送给她看。
母亲在儿子眼里总是最美丽的人,看着不到50岁的母亲在短短几个月的时间长满一头白发,他的心很疼。去世前5天,他执意让母亲染了头发,他抱着母亲高兴地大叫:“看妈妈多年轻!”
爱的绝唱
他的乐观感染周围人,歌手羽泉送来新出版的CD,他同病房的两位病友都是70多岁的老人,他称他们为爷爷。他常为爷爷们倒水端饭,老人夜里上厕所,他也起身帮助。
顾欣在北京的十几位大学同学自他生病起,每天轮流到医院来陪他。起初,他们都很伤心,但很快就被他的乐观所感染,他们在一起听歌、唱歌,说未来,谈人生,每一个人记起的那些时光都充满了光彩。
11月4日,在一位同学的帮助下,顾欣见到了他最喜欢的歌手羽泉二人,他们送给他一张新出版的羽泉CD,还送给他一个日记本,扉页上写着一行字:“小欣,希望你能把自己的快乐记录下来……”
他曾设想每年留下一封信,陪伴父母到百年。
羽泉走后,顾欣捧着日记本陷入了沉思。几天后,他把挚友潘磊找来说:“我想假设哪一天我不在了,就在这一天给我爸妈写一封信,第二年的这个日子再写一封,如果我能坚持40多天,就能写到我父母100岁的时候,我希望他们每年能读一封,一直读到百岁,这样我就安心了。”潘磊鼓励他:“写吧!”
然而,就在第二天,顾欣的病情突然恶化,连续10多天高烧40度不退,他感到胸前像堵着一块大石头喘不过气来,几次望着枕边的那个日记本,却无力把它打开。
搜房网上“顾欣绝笔”令人震撼:谁来拯救我的父母。
11月24日下午,他再一次把潘磊找来,让父母等在门外,单独与这位朋友断断续续谈了很久,潘磊含着泪离开了病房。
第二天,搜房网站上出现了一封令无数人震撼的“顾欣绝笔:谁来拯救我的父母?”。
每天,总喜欢听着羽泉的“深呼吸”,并在羽凡和海泉哥哥送的日记本里写下安慰父亲母亲的话:我会好起来,和你们一起在阳光下呼吸。每晚,总要假装先睡,让陪护身边的父母也能早点休息,偷偷地睁眼,看着父亲母亲熟悉的却憔悴的面容,眼泪禁不住往下流。
世上不幸的人不止我一个,我想通了生死,所以我不遗憾。只是感恩于父母,心里翻覆,没有了我,他们该怎么继续活下去。
父母为了我辛苦了一辈子,我不舍得就这么离开,我还要为他们尽孝道,我还要赡养他们。这样的思绪一直在脑海里挣扎,甚至在梦里。
谁来帮帮我的父母,让他们能无牵无挂地活着,别为了几辈子都还不上的债务。房子没了,他们该住哪?本就下岗的他们难道真要行乞捡破烂,露宿街头吗?如果真是这样,我还不如早点死了,虽然说这样的话父亲和母亲看了一定会伤心,但我确实留有遗憾。
此时此刻,我不求我能活着,虽然我知道没有了我,父亲和母亲不会真正开心地生活,但我只是希望父母能健康无忧的终老,我会在我走的时候对他们说,让他们好好的活下去,能在每一年我忌日的那天来看看“我”。
所以,写下上面好不容易写出的文字,恳求大家来救救我的父母!
“绝笔”信发表的第二天———11月25日晚8点,顾欣走了,他是躺在母亲的怀里走的。走时,他的脸憋得通红,攥着拳,蹬着脚,使足全身的力气喊出了最后一句话:“爸爸妈妈,我太爱你们了!下辈子,你们给我当儿子,我要把所有的爱都给你们!都给你们……”他慢慢地闭上了眼,脸上挂着两行晶莹的泪水。
爱的传递
有我们在,你们将不再孤单!
顾欣该是微笑地走了,因为在他的身后是一片爱的潮涌。
“顾欣绝笔”自搜房网发出至今,点击率已有5万多人,数百人在网上留言,这个22岁年轻人所表达出的爱心,在无数颗爱心中得到回响。
网友留言,滚烫而热情
“亲情总是让人感动,凡夫俗子亦能谱出人性最美的乐章———大家加油!关心身边的家人,关注每一个值得我们关注关心的同类。”
“珍惜我们的生命,珍爱我们的父母,善待我们身边每一个爱我们和我们所爱的人。让人间多一点温情。”
各地电话,温暖又感人
在这滚烫的话语之后,是无数双伸向顾欣父母的援助之手。在顾欣走后短短几天,这对善良的老人接到了来自各地的人们打来的电话。
一位叫康铁军的人说:“我来自一个非常普通的家庭。我想捐点钱,捐不了很多,但人多力量大,众人拾柴火焰高,相信难关总会渡过!”
一位姓范的山东姑娘说:“我在北京打工,明天就发工资了。我想捐点钱,人间自有真情在,希望你们多保重!”
网上募捐,如星星之火越燃越旺
顾欣搜房网的同事们,在短短3个小时内,就把两万多元捐款送到了他的父母手中。他们还自制了一张爱心卡送给两位老人,上面写道:“有我们在,你们将不孤单!”
是的,顾欣的父母绝不孤单。网上的募捐活动已经如星星之火越燃越旺,听一听这些发自内心的表达吧———
“希望我们一起帮助顾欣实现他的愿望!”
“我希望我可以尽点绵薄之力,我也把这帖发给了我QQ上所有的朋友,让他们也尽一点力。”
“让我们共同努力,给顾欣带来微笑,给他的父母带来慰藉!”
顾欣的朋友们———一群像顾欣一样阳光的男孩女孩,因了顾欣的爱,而焕发出了更宽广更深厚的爱,他们对顾欣的父母说:“爸爸妈妈,你们失去了一个儿子,可还有十几个孩子,顾欣对你们的爱也是我们对你们永远的情感!”
爱的感言
爱是一种力量。
顾欣像一颗流星一样远去了,但他却留给了我们人生的种种寻味。有一首歌叫《常回家看看》,表达的是当下社会忙忙碌碌的子女们对父母的愧疚之情。很多人喜欢唱,喜欢是因为渴望。顾欣的故事让我们再一次想到了我们的父母,不知有多少人会汗颜。
父母是每一个子女最珍贵的人,爱他们,孝敬他们,是一个人幸福地活在这个世界上的不可缺失的情感。顾欣的生命最后时光的幸福,正是源于他对父母真挚的爱。当我们听了太多的父母如何爱子女的感人佳话之后,大男孩顾欣的故事让我们有另一种震撼。珍惜和挚爱我们的父母,将使我们永远有一座心灵的高地。
顾欣的故事带给我们的更多思考,是来自社会的无数颗爱心的回应。当网上贴出了一篇又一篇因顾欣而感动的留言,当一个又一个陌生的男女老少向顾欣的父母伸出援助之手,我们感受到了一种蓬勃无边的爱。在社会保障体系还不够完善的今天,这种爱有着非凡的意义。