首页 -> 2006年第6期

仰视的生命

作者：鲍文忠

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　我曾经见过一个残障人家庭，我的心灵被震撼了。
　　这是一个双残家庭，老太婆七十多岁了，双目失明；儿子也五十多岁了，从小就呆傻。我一直想像不出，这个家庭是怎么活下去的。七十多岁的失明老人和五十多岁的呆傻儿，该不会靠乞讨度日？或是村里雇人照顾他们？我一直带着这个疑问来到这个家庭。
　　老太婆原来与老伴共同种着一些田地，养活着呆儿，老两口相濡以沫，虽说比较辛苦，生活不怎么好，但能填饱肚子，心情也还比较开朗。六七年前，老伴因病过世了，老太婆犹如天塌了下来，整日以泪洗面，本就因年老不太好的眼睛因此就失明了。很长一段时间，母子两人的生活是依靠救济和左邻右舍的帮忙，东家帮一餐，西家送一顿在维持着。
　　我们带着些钱和米、油，在镇干和村干的带领下，穿过狭窄的青石街道，拐了两个弯道，终于到了一个老宅门前，村干部说，这就是她家。
　　这是一座典型的古老民宅，约有二三百年了。房檐上的草长得很茂盛，还有一棵足有一米多高、大拇指粗的灌木立于檐瓦之上。屋内前厅堆满了杂物，只有一条小道通到房间。八仙桌上的灰尘非常厚。这座房子好像是很多人家的，其他人家都已建新房搬出去了，把这当成了堆场了。现在只有老太婆一家住在这儿。
　　村里对母子两人一直非常照顾，每年的慰问、救济什么的，首先就考虑到他们家，邻居们也都很照顾这一对母子。村里每年安排人种好田，隔壁经常都有人送些菜给母子俩。每每说起这母子，村里人都有种极为不忍的感受。但各家都有自家的事情，一忙起来，有时还是照顾不过来的。
　　老太婆满脸皱纹，一看就知道经历了相当多的生活坎坷和艰辛。那两天，天气较冷，老太婆身体不怎么舒服，缩在床上，身上盖着两床脏得黑了边的棉被，听说还是救济的，床边是一张站不稳的小桌子，然后就是那盏电灯，算是比较奢侈的东西了。
　　听村干部说我们送来米、油和钱，她想坐起来，嘴里含混不清地说着一些感谢和麻烦之类的话语。我们赶紧让她继续躺着，并再三嘱咐村干部，村里、组里和隔壁邻居们一定要帮忙照顾好两位老人。
　　老太婆的表情一直很漠然，这是由于年纪的原因，也可能是她长时间生活在这么凄苦的生活环境中造成的。五六年来，老太婆已经习惯了用默默地接受来回报人们的帮助了。
　　过一会儿，村里安排人把她儿子找回来了。这两天他都是在别人家混饭吃的。
　　听到儿子的响动，老太婆满脸的担忧，这是发自心底深处的忧虑。她摸索着非要起床不可，嘴里还嘟囔着什么。村干部说，老太婆虽然不能下地干活了，但身体好时，总是摸索着下厨房。这会儿，她还在挂念着她的呆儿子。她说都有几天没有见着儿了，没有烧饭给儿子吃了，儿子肯定饿坏了。说着的时候，老太婆脸上的皱纹也跟随着颤抖，眼角还闪着一滴泪花。
　　看着早已身心疲惫的老太太，佝偻着身子，摸着床沿，用脚在小心地探着找鞋子，看着老太婆为着呆傻儿流下的这滴干涩的眼泪，我们都掩面落泪了。
　　瘦小的、似乎油尽灯枯的老太太趿拉着一双发白的解放鞋，不顾大家的劝阻，摸索着走向了厨房……
　　回来之后，我一直忘不了这个老太婆，脑中经常回想起她蹒跚走向厨房的一幕。生命的意义，生命的本质，生命的寄托，这些深奥的、让人费解的问题，其实都很简单，一个字就可以回答，那就是“爱”。从来到世间，到回归自然，我们的一生总是被别人爱着，也爱着别人。有了爱，没有任何东西可以阻止生命的存在。
　　（曹志伟摘自《市场报》）