首页 -> 2006年第11期
挖掘心灵第一图
作者：毕淑敏
更多经典：点此访问——应天故事汇
一位睿智老人说，在每个人心灵深处，都珍藏着对这个世界最初的印象。它储存在脑海的褶皱中，平时被大量信息遮挡着，好像昏睡的幽灵，但它是无处不在的，好像一纸符咒，规定了我们探询世界的角度。
这话挺玄秘的，有点巫术的味道。我不服，挑战地问，可以当场试试吗？
老人很谦和地一笑，说，一家之言。你可以信，也可以不信。
我说，我恰好知道一个人的心底图像。您若说中了，我就信。
老人淡然回答，行啊。
我说，这个人啊，脑海里留下的最朦胧也就是最原始的印象是——一片无边的荒漠，尘沙漫天，苍黄渺茫。但他周围的小环境不错，好像是一个温暖的怀抱，有袅袅的香气环绕……
说完，我看着老人，且听他如何分解。
老人缓缓说，他的精神世界对立而单纯，沉重而简明。对世界本质的认识充满疑惧，觉得人力无法胜天。宇宙不可知。人是孤独渺小的生物，基调混沌而迷茫。但他还会快乐而努力地活着，时时感受到温情和带着暖意的希望，寻找一个光亮安静芬芳的所在……
说完后，老人问我，他是这样一个人吗？
我抑制住自己的惊异，说，对与不对，以后我再告诉您。现在，我最想知道的，就是您这种分析的基本方法。能教我一些吗？
老人说，少许心得，不值多说。有点占卜的意味，但并不是街头的摆摊算卦。首先，静静地躺下，拼命想早先的事。意识好比柳絮，能飞多远飞多远。回忆的触角竭力向脑海深处钻，最后变得似睡非睡似醒非醒，一片混沌最好。到了再也沉不下去的时候，他的心里就会猛地浮出一幅画。让他把这幅画讲给你听，然后……
老人一一道来，我全身心紧急动员，照单接收。老人说，喏，基本思路就这些。剩下的事，看你的悟性了。
我说，您可要传帮带啊。
以后的一段时间，我像个居心叵测的探子，不断启发诱导各色人等，把他们脑海中留下的生命原初印象，挖掘出来，一一告诉我，由我再转达老人。老人娓娓道出其中蕴涵的深意，好似隔山打牛。至于那人真实生活中的脾气品行，老人完全不感兴趣，也绝不想知道。在他的眼里，每个人的图谱，就是性格之书打开的目录，他不过是读出来而已。
开头不顺利。第一位男人所谈，简陋得像撕下的小人书碎片。
那幅图像好像是一个黑夜，不知是灯灭了，还是眼睛得了病，总之黑暗围绕……完了，就这些。他干巴巴地舔舔嘴唇说。
他那时黑暗，我此时也黑暗。到处像泼了墨汁，如何分析？只好拼命启发他再想深入些。搜肠刮肚半晌，他补充如下：我摸着黑，仿佛找到一碗粥，就把它喝下去了。我妈妈走过来，眼泪洒在我脸上。很凉……喔，就这些，再也没有了。他坚决地结束了回忆。
真是老虎吃天啊。我沮丧地请教老人，老人说，唔，足够了。他是个悲观主义者，一生都在寻找。他对自己终极寻找的东西，究竟是什么，本人也闹不清楚。在这寻找的途中，他会得到温暖和利益的回报，他会很珍视亲情。但这些并不能缓解他寻找的焦虑，冲淡他的悲哀，解释他周围的茫茫黑色。
我频频点头，最终也没有告诉老人，那是一位苦苦求索的哲学家的心底图像。反正老人并不需要他人的验证。
一位依旧美丽的中年女企业家告诉我，世界在她眼里，是盘根错节的森林，热带雨林，遮天蔽日的。她在摸索着走，有时是爬，到处都有陷阱和叫不出名字的昆虫，很华丽也很狰狞……下着雨，很冷，有大毛毛虫发育成的极冷艳的蝴蝶在脖子后面盘旋……
我对这幅图像的真实性，抱有深刻的怀疑。她祖籍北方，从未踏到北回归线以南，能想像得出热带雨林的具体模样吗？还有，毛毛虫和蝴蝶，这样复杂重叠的象征物，也是现实世界中鞭长莫及的。她的叙述，更像一场梦境，一个幻觉。
但女企业家谈话时的郑重神态，使我无法贸然认定她在说谎。
老人听完我的转述与疑问，首先说，这是真实的。心灵的真实，不仅仅是亲眼所见，更多的时候，是一种浓缩升华后的感受。哪怕你说图像尽头，是一幅外星人联欢的图画，我也确信无疑。人的感受有一种特质——无比忠诚。出于种种的利害关系，它可以欺骗别人，但它为自己保留下的图谱，却不会是赝品。这位女性对世界的看法，是荒诞奇诡而又不乏夺人心魄的诱惑与美丽，她应该擅长打拼，奋斗出了很好的成就。她好强，勇于挑战。但在不断的挣扎寻觅中，又感到巨大的孤独与人世的险恶。她臆造了一片热带雨林……
我无话可说。老人就像与那女人相识了一百年，用电脑扫描了她的整个人生，留下一纸谶语。
随着积累人们心底第一幅图像数量的增多，我渐渐发觉探索源头的奥秘，对每个人是一次心灵的剖析和飞跃。知道了自己眺望世界的基本视角，便有了揭示自身很多特点的钥匙。我们也许不能改变它，却可以因此变得更加理智和从容。
老人有一天对我说，你第一次对我描述的那个人，就是在沙漠中睁开眼睛看世界的人，是谁啊？你还没有告诉我。
我说，那个人就是我。我母亲抱着我，行进在从新疆到北京的天地一色的途中。
（隆昌忆摘自《养心的妙药》图/草草）