首页 -> 2006年第18期
穿唐装的男人
作者:黎智英
更多经典:点此访问——应天故事汇
我想,这阵子该是他一生中最快乐的时刻。今天是他65岁的生日,他请了我们几个老朋友到家里庆祝。吃完饭,喝普洱,大家谈得兴高采烈。这时他女儿拿出了送给爸爸的生日礼物——她亲手一针一线用雪白瑞士丝绸缝的两件套唐装。
他已多年没有穿唐装。年纪虽然大了,唐装穿上身,他昔日潇洒的神气重新活现。我们齐声赞衣服做得合身、细致,他却一声不响,默默地坐在那里,瞄了女儿一眼,便远眺窗外,他显然是试图把视线抽离现场的激动。
那一刻屋内每个人都屏息静气,突如其来的静寂把空气也凝结了,连街外的嘈杂声也渗不进来。他的女儿坐在椅边,焦虑地望着他,热泪夺眶而出;虽然背向女儿,他的心灵显然被她无声的爱和宽恕触动,热泪洒满他的面颊。
囚禁在他们心底四十年的小妖怪,终于被热泪和宽恕释放,破茧而出。我们都知道那是怎么一回事,那一刻我们也释怀了。
情孽让他抛妻弃女
他当年27岁,出身广州富家,五十年前,中山大学化学系毕业便来到香港,在我当童工的手套厂当会计,兼任经理。工厂小、事情不多,一有空他便给我们讲故事,《三侠五义》《水浒传》《双城记》都是他讲给我听的。
他个子高大、斯文,爱穿两件套唐装、薄底黑色牛皮鞋。早上,沿着人行道,他迎着淡淡的阳光、挽着黑色的皮包,走入工厂。他面带微笑、脚步轻盈、潇洒脱俗,就连我们这班污糟邋遢的童工也看得入了神,更何况是怀春少女?问题也就出在这里。
他有一位贤淑、漂亮的太太,就在附近一家塑料玩具厂工作,有时会带3岁大的女儿来工厂,跟我们一起吃晚饭。可是,后来他却搭上了厂里最漂亮的18岁女工。他太太知道后,几乎每晚下了班都带女儿到厂里来,希望他会因此淡化情孽,也让那个女人知难而退。
可惜事情并没有如她所愿。他根本便不当一回事,那个女人则像疯了一样到处跟人说:“我一看到他穿唐装便被迷住了,真的不能一日不见他。”不久,他便抛妻弃女,和那女人同居去了。
闯祸的不是他的唐装
他对我们这班童工一直很好,是我们的偶像。别的人避开他、投他以谴责的目光,我们还是维护他。那个时候我跟他的关系最密切,因而成为了他与太太之间的传声筒。我对他说,你女儿一天黑便害怕,喊着要爸爸,回去看看她吧?他就是不肯。
他说自己和太太是大学同学,结婚是环境使然,没有真爱。现在,他不想再被没有爱情、只有责任的婚姻束缚。起初他还不时叫我拿点钱给太太、带些玩具给女儿,后来便沉迷于二人世界,什么也不理了。
再过不久,他太太染上肺痨,3年后便没了,只留下还在读二年级的女儿。去世前几个月,她托我求他把女儿接走,他却没将事情放在心上;她过世后,他也不肯照顾女儿。为了孙女,他的岳母只得带着孩子去别人家帮佣,直到孙女20多岁、工作了好几年后才去世,也算是享了几年清福。
他太太去世后,那女人没有了竞争对手,情意逐渐冷却;又过不久便离开他,嫁给了一个船厂的老板。他悲痛欲绝,移民去了澳大利亚。临别时,他对我说:“我以后再也不会穿唐装了。”我同情地点了点头,可我心底知道,闯祸的不是他的唐装。
走回头路永远不会太晚
两年后,他又回到香港。人也变了,开始思念妻子和女儿,思念以前的欢乐和笑容。他问我:“如今是不是太晚了?”我说:“不,走回头路永远都不会太晚,就算只剩下你自己,你也要为自己走回头路呀。”
他试图联络岳母和女儿,她们怎肯理他?有一次他到学校等女儿放学,可是一见到他,女儿便像见到鬼魅一样歇斯底里地狂叫。经过那一次,他只敢躲在学校附近,远望着她放学了。
女儿17岁毕业,他买了一个劳力士钢表,央我拿去送给她。那几年,我与他的岳母和女儿一直保持着联系。我约她到学校附近,在她妈妈和外婆都很喜欢的北京楼用午膳。坐下来,她便把妈妈和外婆上这个馆子的乐事说个不停,可是我一拿出她爸爸送给她的手表,她便神经质地跳了起来哭着说:“我不要,我不要那个穿唐装的男人的东西。”此后,我再也不敢跟她提她爸爸的事。
爱让宽恕征服了恨
我介绍她到一家银行工作。她工作出色、升职快,人也成熟得快,心里开始宽恕父亲。在我们几位老朋友的怂恿下,她终于跟我们和她爸爸一起吃饭。婆婆过身后,她单独见他的次数逐渐频繁,不过感觉上父女关系仍然很疏离。
10年前她到尼泊尔攀喜马拉雅山摔倒,伤得很重。他知道了,马上赶过去陪伴她,直到她伤势改善,可以坐飞机了,才把她接回香港。随后几个月,他每天陪着她做物理治疗,等到她身体康复,父女的感情伤口也愈合了。
有一天,当他们一起在路上遛狗的时候,她突然对他说:“爸爸,我很想有个家,不如我和两条狗都搬到你家去,好吗?”听到女儿这么说,他老泪纵横。
此刻,我们坐在他家里,40年前的光景在脑海流转。突然,街头的喧嚷再传进屋里,让气氛松弛了起来。他以茶当酒为我们祝福。女儿拥着他,在他耳边轻轻地说:“爸,你穿唐装真帅。”屋内又再静寂了下来。
那是5年前的事了,就算现在回想起那时的情景,依然有一股暖流撞向我的眉心,把我的眼眶和鼻梁烫得火辣辣的。如果热泪是感动的化身、那么那个晚上我们都被他们父女的爱感动了。爱是高贵的,因为爱让宽恕征服了恨。
(马超摘自《海外星云》)