首页 -> 2006年第18期

麻雀死后去哪儿？

作者：小　月

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　小时候我经常自问一个问题：麻雀死后去哪儿了？我那时不知道答案，现在也仍然纳闷。如今我看见一只被某种邪恶力量夺去生命的死麻雀时，我知道它没有死。
　　我6岁时，最好的朋友是同一条街上的一个男孩。我们经常在我的沙池里玩，谈论成年人早已忘却的事——像永远不长大，或我们床底下和黑壁橱里的怪物。那男孩叫汤米，可我叫他“麻雀”，因为他比他的年龄显得小。现在觉得那个名字真具有讽刺意味，因为他也死了。
　　我仍然记得我发现汤米将不久于人世的那一天。我在沙池里等他，心不在焉地堆着我们前一天开始堆的城堡。没有汤米，我只是不完整的另一半，所以我等着，似乎等待了无穷尽的时间。开始下雨了。我听到从屋子里远远传来电话声，约十分钟后，我母亲出来了，虽然打着雨伞，可她的脸却是湿的。我们向屋里走去，就在进屋前，我转过身来，看到雨水冲倒了我和汤米堆的沙城堡。
　　我进了屋，喝了一杯热巧克力后，母亲就把我叫到桌前。她把双手放在我的手上，她的手颤抖着，我立刻意识到汤米出了事。她说医生们不久前给汤米做了血液检查。结果拿到后，发现有的指标不对头，那指标显示的是白血病。我不知道那是什么，我困惑地瞧着我母亲，心里沉甸甸的，知道那不是好事。她说人们得了汤米的病——不，是那种病找上了汤米——就活不了了。我不想让他走，我要他留下，和我在一起。
　　第二天我必须去看汤米，我必须搞明白这一切是不是真的，所以我让校车司机把我撂在汤米家而不是我家。我到了门口，他的妈妈说他不想见我。她不知道她多么容易就能伤害一个小女孩。她就像打碎一块廉价玻璃似的打碎了我的心。我哭着跑回了家。我回到家后，汤米打来电话。他说等我们的父母睡觉之后在沙池旁见他。我这么做了。
　　他看上去没有什么不同，或许脸色有点苍白，可仍然是汤米。他确实想见到我。我们一边聊那些成年人无法理解的话题，一边重新堆我们的沙城堡。汤米说我们可以住在一个像它那样的城堡里，永远也不长大。我完全相信他说的话。我们在沙池里睡着了，沉浸在真挚的友谊中，温暖的沙子包围着我们，我们堆的沙堡注视着我们。
　　就在天亮前我醒了。我们的沙池像个被青草的大海包围着的荒凉小岛，只有后院和街道才阻断那大海。孩子的想象力是无穷无尽的。露水使想像中的海水反射出微光，我记得我伸出手去摸露水，看它是否会使想像中的水轻轻荡漾，但它没有。我转过身来，汤米让我一下子回到了现实世界当中。他已经醒了，凝视着城堡。我和他一起坐着看着它，被沙城堡对两个幼童所产生的令人敬畏的魔力牢牢拴住了。
　　汤米打破了沉静，说道：“现在我要进城堡了。”我们的动作像机器人，好像我们知道自己在干什么，我想我们纯真的心灵有些明白我们在做什么。汤米把他的手放在我的腿上，昏昏欲睡地说道：“现在我要进城堡了。来看我，我会觉得孤独的。”我真心实意地答应他我会的。而后他闭上了眼睛，我的“麻雀”飞往那时我知道的所有麻雀死时去的地方。他就这样离开了我，我双臂抱着一只生命已消耗殆尽的小鸟。
　　20年后，我又来到汤米的坟墓旁，在墓上放了个玩具城堡，我在上面刻着：“献给汤米，我的麻雀。有一天我必将来到我们的城堡。”
　　当我能去时，我会回到我们的沙池所在的地方，想像我们的沙城堡。那时，我的灵魂将像汤米的灵魂一样变成一只麻雀飞回城堡，飞向汤米，飞向所有无影无踪的小麻雀。我将再次成为永远长不大的6岁孩子。
　　（罗坤摘自《健康导航》）