首页 -> 2008年第6期

蓝

作者：张立勤

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　房间，泳池，水晶玻璃吊灯，朱丽，它们都是蓝的，蓝得我都想哭。没有想到的是，在电影《蓝》里我遇到了另一个不哭的女人——朱丽不哭，我反而为她哭了。
　　电影大师基斯罗夫斯基，一个波兰男人，骨节很大的手指，夹着半支烟。他的“看”，总陷在漫无边际的颜色里——在他的《蓝》里，颜色是向后流淌的而不是向前。女主角朱丽的爱，蓝得深入骨髓，如果让那蓝有所动摇，除非基斯罗夫斯基试图叫她动摇——每当朱丽不知如何是好的时候，她就会去凝视那盏蓝色吊灯，或者跳入蓝色的游泳池中，或者她的鼻梁上有蓝色光影飘来飘去。蓝色伴随着她，又妨碍着她，她走不出爱情!她不能自拔。但基斯罗夫斯基永远不会停留在不能自拔的表层上，他通过爱情，用自己的镜头在展示他叙事伦理的泥泞与难堪。
　　一场车祸，夺去了朱丽的丈夫、著名音乐家帕特里斯和女儿的生命。绝望，朱丽真正绝望，因为她爱他们超过了爱自己。她想自杀，她把一大把药片放进嘴里，却又吞不下去。如果她想吞下去，按说怎么也可以吞下去的，可朱丽必须在丈夫生命的句号后边徘徊、痛不欲生。死很简单，活着很不简单，而从一种爱的感觉中解脱出来就更不简单。朱丽出院了，她失去家人的同时也完全失去了自己，她的神情和动作都充满了“了断感”。她找律师安排了财产事宜，把丈夫的曲谱扔进垃圾车中，她卖掉了家里所有的东西也打算卖掉房子。她曾经幸福的家，最后只剩下了一张床垫。这时她拿起电话打给丈夫的助手奥利维耶，她说，你爱我吗?他说，爱，很久了。她说，那你经常想我吗?他说，对。她说，你愿意过来吗?他说，现在?她说，对!奥利维耶来了，外面大雨瓢泼。他们相拥一夜，可朱丽心里还爱着丈夫，她不能够再爱。她也许想通过与奥利维耶找一点儿情感出路?她也许想与暗恋自己的奥利维耶作一个了断?
　　第二天一早，朱丽独自走了。她一边走，一边伸出手，划过树叶，又划过墙壁。她手背上的许多地方全划破了。她看望了母亲，在新租的公寓住了下来。她曾对母亲说，我现在要做的事情就是什么都不做。是的，活着都没意思了还做什么呢。从此，朱丽恍惚若蓝，蓝得深不见底。后来，朱丽认识了公寓里的一个风尘女。一天深夜，那个女孩打来电话说，你来一下。朱丽说，都这么晚了。女孩说，我有急事。朱丽赶到夜总会，女孩说，刚才我父亲就坐在下边，我不知道该怎么办好了，我都绝望了。朱丽问，现在呢?女孩说，他刚刚走了。朱丽问，你为什么跳脱衣舞?女孩说，我喜欢。朱丽的眼睛一眨没眨，她好像没有感到意外。“我喜欢”就要逃避父亲，就像朱丽“要再爱”就要逃避那场死。朱丽往回走，在“我喜欢”中，那抑或是一种自由?一种怎样的自由呢?《蓝》中，有许多这样细微的迸发的东西冲撞着我，这是基斯罗夫斯基式的冲撞，在“地下”。
　　朱丽偶然知道，丈夫生前是有情人的，是一个见习律师。她去找她，她看到她怀孕了。女律师说，你想知道他爱我吗?朱丽干脆地说，他爱你!转身就走了。朱丽把那座要卖掉的房子送给了女律师。爱情无非如此，消灭它才可能再开始。她去找奥利维耶了，她对他说，我想听你的曲子。朱丽一直是不想听的。奥利维耶说，还没有结尾，结尾我想不好。朱丽坐在椅子上说，我想听!音乐响起，朱丽又说，停，去掉打击乐，钢琴在这儿进来，重来……一个真相被揭开了。原来，帕特里斯的音乐许多都是朱丽代写的。朱丽能够工作了，她天才的音乐感觉从她说话的语调以及全身的每一个部位透了出来。她安静了下来，在音乐面前，在爱情面前。
　　我第一次在想，句号中间为什么是空的?它绳索般套在活着的人的脖子上，是无法取下来的。句号的威慑力，看来永远都不是结束——如果你还爱他。
　　(方素娜摘自《青岛日报》2008年1月18日 图/夏丹)