首页 -> 2008年第16期

没有眼泪的孩子

作者：金惠子

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　我们一行人走下小型飞机，这里距离救济站还有40分钟的车程。这么远的路，饥民们却都步行前往救济站，就是为了得到一碗营养粥。不过，还有更多的孩子连来这里的力气都没有。
　　所谓的救济站就是个周围竖起四根柱子，上面搭了个帐篷的简易设施。为了遮挡毒辣的阳光，也只能这样做了。木柴在燃烧，煮粥的大锅前有很多人排队等待着，其中大部分都是小孩子。孩子们的四肢细如鸟足，肚子却全都胀鼓鼓的。走了这么远的路，孩子们好像都虚脱了，一个个面无表情。
　　我感觉身后有人用手指戳了我一下，回头一看，有个裹着头巾的女孩正指着自己的嘴巴。我近身一看，发现她的口腔都腐烂了，散发出刺鼻的臭味。即使眼前摆放着山珍海味，这个女孩也难以下咽了。都这个样子了，她还是来到了救济站。听说这也是营养不良引发的症状之一。
　　救济站旁边撑了个小小的帐篷，里面是免费医疗的地方。那里也有很多抱着孩子的妈妈列队等候。医生们用布巾包起孩子，钩在大杆秤上称体重，然后在孩子们的脖子上挂一块写有“营养不良”字样的牌子。
　　一个抱着孩子打针的妈妈和我目光相遇，却又慌忙把目光转向别处。孩子骨瘦如柴，注射用的针管几乎比他的胳膊还粗。针头插进肌肉，孩子竟没有发出一丝哭声。妈妈在旁边看着，眼里含着盈盈欲滴的泪珠。我宁愿看到孩子“哇哇”地放声哭喊，那也比眼前的场景会让我心里好受些!写到这里的时候，我的鼻子又发酸了。直到最后，孩子也没有哭，因为他连哭的力气都没有了。一旁的妈妈也不能为孩子做些什么，只是抚摸着孩子的头，把位置让给排在后面的人。
　　那天，我负责给孩子们盛粥。我很想多给他们分几勺，然而后面还有太多的孩子在等候。我盛粥时，因为不小心烫了手，感觉好疼啊……然而这里多的是嘴里腐烂吃不下东西的女孩，腿肿得犹如大象腿的人，在他们的痛苦面前，我却因为被热粥烫着了手而大惊小怪。我不由得为自己的脆弱而感到内疚和惭愧。
　　有个看上去只有6岁左右的男孩子背着两岁左右的妹妹也在排队等粥。妹妹的身上很脏，脸蛋却很漂亮，所以我猜测她是女孩。她生怕自己从哥哥的背上掉下来，瘦巴巴的小手紧紧地抓住哥哥瘦骨嶙峋的肩膀。他们的父母都死于这场内战，他们的未来又该怎么办呢?
　　还有个男孩用手舀粥，吃完以后，呆呆地盯着我看。他的眼神是那么惹人怜惜，我把他搂在怀里，孩子很自然地把手放在我的胸前，就像躺在妈妈的怀抱里。我抱了一个多小时，但因为孩子太瘦了，我抱了那么久，胳膊也没觉得累，这更让我难过。我在心里默默地想：可怜的孩子啊，你太瘦了，放在地上都不会留下脚印，你只剩下灵魂了。
　　可是我又不能这样抱着他一辈子。这个瘦弱的孩子，仿佛躺在妈妈的怀抱里，然而我必须放下他了，因为索马里根本就没有我们过夜的地方，早晨载我们来到这里的小型飞机已经在等候我们了，我们就要飞往肯尼亚了。我把孩子放到地上，他仍然在后面跌跌撞撞地跟着我。直到现在，我还难以忘记那个孩子瘦小的身影。
　　我不明白，上帝为什么要创造非洲。既然他对非洲的悲剧视而不见，当初又为什么要创造它呢?
　　坐在小型飞机里，我们以三明治和水充当迟到的午餐。早晨只喝了一杯水，我早已饥肠辘辘。只不过一天没吃东西，就感觉如此饥饿，我再次对自己的脆弱感到羞愧。
　　我在心里对这里的孩子说：“孩子们，你们一定要活下去。我已经将你们深深地刻在我的心里了。等我回到我的国家，我会把你们的情况如实告诉人们。我们国家的人民都很善良。中秋节或者别的节日，我在去孤儿院之前，都会到首尔南大门市场买衣服，卖衣服的人们每次都给我多出几倍的衣服。我们国家有那么多富有爱心的人，他们肯定会帮助你们。而且，整个世界都在关注着你们。孩子们，一定要坚持住，千万不要死啊。”
　　(史顺利摘自《雨啊，请你到非洲》中国三峡出版社 图/迟兴成)