首页 -> 2008年第20期
藏在电影里的爱
作者:梅 吉
更多经典:点此访问——应天故事汇
田小爱一直记得和苏泊看的第一场电影是《这个杀手不太冷》,玛蒂达对莱昂说:我想我是爱上你了,这是我的初恋,你知道吗?然后,苏泊的手在黑暗里稳稳当当地握住了她的手,田小爱的手心就湿了一片。
那时候,不过是田小爱的17岁,青涩如柠檬。
爆米花也是花
田小爱是送牛奶的时候认识苏泊的。她家穷,父亲做着几份工作,那几天父亲生病了,田小爱自告奋勇地替父亲去送牛奶。苏泊正好拉门出来,田小爱吓了一跳,手上的牛奶瓶“哐当”一声落下去碎开了。
苏泊说责任在他,他的眼睛亮亮的,笑起来露出小兽一样的牙齿。田小爱的心就被什么击中了。她开始争着抢着要替父亲送牛奶,每天早起两个小时,骑着自行车穿行在雾霭蒙蒙的街上,满心欢喜。其实遇上苏泊的机会不多,也不总是他出来拿牛奶,田小爱就站在门口望呀等呀,迈不开步子。有很优美的钢琴声从房间飘出来,一整天萦绕在她的耳畔,怎么都散不开。
夜里,田小爱对着镜子看自己,她是那种瘦骨伶仃干干巴巴的女生,身体藏在宽大的帆布衣服里,根本没有曲线可言,而且,她书念得并不太好。苏泊,是音乐学院的高材生,主修钢琴。他们之间的距离,不是一尺一寸,是隔山隔水。
一张电影票,田小爱攥了许多天才递给苏泊。苏泊到底还是来了。他买了一份大包的爆米花,田小爱紧紧地抱在怀里,好像那是他送的花束。是的,爆米花也是花。他们第一次约会,苏泊就牵了田小爱的手。从电影院出来的时候,他也没有松开,他们在橘黄色的路灯下行走,影子拉得很长。田小爱的脑袋晕成了糨糊,她什么也说不出来,只是拼了全力,握着他的手。
那以后,苏泊就再不出来拿牛奶了。再后来,即使把苏泊拦在路上,他也是淡淡的。田小爱明白了,那次的牵手不算什么,像苏泊那样耀眼的男孩,怎么会真的喜欢上她呢?
包裹住伤口,也许它会变成珍珠
再过些日子,苏泊的身边出现了一个很漂亮的女孩,她像水蜜桃一样娇艳鲜嫩。苏泊说,她叫莉,学跳舞的女孩。田小爱看见莉和苏泊在十字路口拥抱,莉的爱那么张扬自如,没有半点掩饰。田小爱远远地看着,眼泪就湿了脸。
田小爱22岁的生日,请苏泊看的电影是《春光乍泄》。整个电影,田小爱都看得很忧伤,她只记得了一句台词:当我站在瀑布前,觉得非常难过,我总觉得,应该是两个人站在这里。
是的,她也想看日出的时候和他一起,看落日的时候和他一起,去超市去上班都和他一起。但她永远只有一个人,孤独而忧伤。
有一天,莉来找苏泊,苏泊正好没来酒店弹琴。莉说,田小爱,我要和苏泊分手。
莉爱上了别人,她一向是张扬的女孩,不会掩饰也不会隐藏。于她来说,爱上一个人和放弃一个人,都是很简单的事。
田小爱看着莉穿过长长的走廊时,突然奔跑过去,她说,我可以抱抱你吗?她从来没有抱过苏泊,她便想抱抱苏泊抱过的女人。
苏泊的情绪低迷了许久,但对于田小爱来说,那是最幸福的一段时间。他喝酒,絮叨,甚至冲着田小爱发脾气。她只是安静地陪伴着他,为他擦拭,不让他摔倒,不让他睡在大街上。
有好几次,他不要她管他,推搡的时候,她的身体受了伤。可她觉得,那些伤,她能把它们裹住,像蚌一样,使它们在她的心里变成圆润的珍珠,不再刺伤她柔软的心。
爱情需要门当户对
苏泊渐渐好转,他变得有些依赖田小爱。知道田小爱喜欢看电影,他常常带她去,还会买大份的爆米花。他教田小爱骑单车,教她切牛排,教她弹钢琴,他的手轻轻地盖在她的手上,她的身体就哆嗦地开出花来。
他第一次把田小爱带到他的世界中去,她努力地融进他的圈子,小心翼翼又手足无措。广告牌上的字她念错了,去听音乐会她说不出个究竟,听他的朋友冒出一句英文,她只能不解地望着他……她除了为他煲汤,好像再也不能为他做什么了。有一次,他的朋友问她学什么、在哪里工作的时候,苏泊的脸上就有几分尴尬,她看出来了。
田小爱24岁的生日,他们看的电影是《功夫》,电影里有人说:不记得也好,忘却也是一种幸福。
第二天,她去找周宝年,她说,我愿意做你的女朋友。
苏泊来的时候,田小爱让周宝年抱住她,她的眼前晃荡得厉害。苏泊冷冷地说,还好,我并没有爱上你。
田小爱听着听着,就心疼得直不起腰来。她是真的决定放下苏泊了,她放下,不是不爱,而是更爱,她只想在最恰当的时候让彼此记住最美好的时光。
她想,只要她再努力,苏泊一定会说爱她,甚至会娶她。可她也知道,他在爱与不爱之间进退维谷,犹豫不决,她不是他想要的那种女孩,也许现在他接受了她,那么以后他会后悔。他们的爱情,门不当户不对,她不能肆无忌惮地只想着得到他,而忘记了他的欲求。至少,他们曾经有过美好的时光,他再想起她来,内心应该是温暖的吧。
《花样年华》上映的时候,她一个人去看了。那么绵长的情节里,她只记得一句:如果,我多一张船票,你会不会跟我走?
她在那句话里,潸然泪下。原来,放弃比爱更难,更疼。但是,她别无选择。
(马树强摘自《女士》2008年第7期 图/志荣)