首页 -> 2007年第6期

我害死了我的父亲

作者：王吉星

更多经典：点此访问——应天故事汇

　　至今我还清楚地记得那个冬夜是怎样的让人寒心彻骨。
　　1992年除夕前夜，母亲和我们兄弟俩围坐在火炉旁等父亲回来。两年前他就到外地做生意，这次已经有好几个月没回家了，母亲边等边说：“明天就要过年了，你爸今晚一定会回来的。”我发现母亲的眼神中隐隐有一丝不安。
　　这时响起了敲门声，母亲惊喜地忙去开门，一看却是常和父亲一起跑生意的隔壁四伯。四伯的脸色有些惊慌，他把母亲拉到屋外，嘀咕一阵后，母亲回到屋内一脸惨白，泪水从她的眼角不住地往下流。我反复追问四伯，他才道出了原委。原来父亲在外面有了女人，那个女的是个寡妇，父亲和她已经有一年多的交往了。
　　我忘了那个除夕我们娘儿仨是怎么过来的。那种痛恨交织的心情让我们无法感受到过年的喜悦。我毅然拭去了眼角冰冷的泪水，跪在母亲跟前发誓：“妈，您别太伤心，没有他，我们照样活下去，而且要过得好。”
　　长期的劳累和艰苦的生活，使母亲患上了严重的风湿病、冠心病、胃病……我陪母亲去医院做了一次全面检查，她患的病有十多种。
　　1998年，我作为优秀大专毕业生，破格从师范类毕业生中改派到了我现在工作的电视台。
　　参加工作报到的那天，是母亲陪我一起去的。那时候我听见母亲长长舒了口气。苦难的阴影开始渐渐散去。六年了，两千多个日日夜夜，尝尽了生活艰辛的母亲总算熬出了头。
　　尽管工资不高，我每个月雷打不动地给母亲和尚未毕业的弟弟各寄一百元，剩下不多的钱供我日常开销。这样一直维持了两年，到弟弟毕业。
　　弟弟分配到深圳后，把头几个月工资近万元全部寄了回来，并给母亲写了一封十几页的浸着泪痕的信。信中说，母亲为我们兄弟俩的成长尝尽了人间的艰辛，也累得疾病缠身，这些钱全给母亲补充营养和治病。母亲不识字，我一边念，她一边哭，最后我与母亲哭成一团。
　　2001年春节前，弟弟从深圳赶回来。我们在乡下那间破旧的小木屋里忙碌着，打扫卫生和准备年饭，我们娘儿仨沉浸在团团圆圆的欢乐之中。很久没有这样畅快舒心过，久违的感觉真好真爽啊！
　　生活原本在我们固有的方式里运行着，没想到它在我们极不愿意的地方拐了个弯。就在这个时候，父亲回来了。
　　父亲站在门口一动不动，我们也不知道他已经站了多久。最先发现他的是母亲，母亲一言未发，突然“哇”的一声哭了起来。父亲有些惊慌，甚至不知所措，但他依然没有动。他看上去苍老了很多，衣服也很破旧，还很脏。我鄙夷地看了父亲一眼，忙去扶住母亲不断抽动的肩头。在母亲的哭泣里，包含了多少屈辱、辛酸和怨恨啊！这些年来她硬挺着却没有流过一滴眼泪，贫病交加的那段岁月也那样坚强，现在就让母亲哭个够吧！
　　母亲渐渐平静了下来。我压抑不住地愤怒斥向父亲：“你还回来干什么！你不是不要这个家了吗？我们以为你在这个世界上消失了！”父亲的回答有些木讷，他只是反复地说“我对不起你们，我错了。”邻居们听到母亲的哭声，纷纷聚拢来指责父亲。父亲勾着头蹲在门边上抽闷烟，那样子让我感到既可怜又可恶。
　　过年的喜悦气氛刹那间被父亲冲得烟消云散。母亲一直沉默着，良久，她轻轻地说了句：“回来了就好，以后安安心心过日子吧。”我和弟弟几乎异口同声地反对：“不可能，我们家已经没有这个人了！”母亲拦住我们：“他知道错了，也承认了，改了就好。”
　　母亲最终还是接纳了父亲。原来他那个情妇的儿子结婚成家时，花光了父亲做生意所有的积蓄，随后就把父亲赶了出来。我能理解母亲的善良和宽容，但我心里充满了对那个负心父亲的怨恨，不能接受这个残酷的现实。以前我从不惹母亲生气，现在为这事跟母亲发了好多次火。母亲规劝我并解释说：“孩子，有些事你们还不懂，藕断了丝还连着呢。”
　　父亲依旧跑他的生意。时不时他从乡下给我捎些米和油、面，送到我的住处。我那时已经谈恋爱，父亲每次来我都不理不睬。有人说爱的另一面除了恨外，就是漠视，漠视他在我生活中的存在。可是父亲却不在乎，他依然带着诚惶诚恐的神情为我带来米、面和油，以及其他吃的用的。
　　2002年3月，我结婚了。婚礼那天父亲显得异常高兴，跑前跑后忙着帮我招呼客人。在我那间新房里，父亲摸着崭新的彩电、冰箱和家具，一遍遍地说：“好，好，我的儿子也能有这些好东西了。”我听后，恨恨地回了他一句：“谁是你的儿子，做梦！”父亲仿佛挨了当头一棒，弄了个下不了台，眼里噙满了泪水。他在客人们诧异的目光中默默地走出了房间。我在楼上看到父亲在花池旁坐了很久，三月的天气还有些春寒，父亲的身子在寒意未尽的风中孤单地哆嗦着。我有了一点恻隐之心，但很快就消失了。对他的怨恨太深了，无法原谅他。
　　妻子怀孕后，父亲跑得更勤了，送鸡送蛋，说是笨鸡蛋营养好，让妻子滋补身体。寒冬腊月，妻子想吃鲫鱼，他也送了来。后来母亲告诉我，父亲是在冰冷刺骨的水塘里摸了近两个小时才捉到这几条鲫鱼的，结果冷得父亲病了一场。我的女儿出生后，父亲显得比我还高兴，可我对他依然冷漠，从不让他抱女儿，有时母亲抱着，父亲也只能是嘴里“噢噢”地看着退一边，远远地自得其乐逗趣一阵。
　　我对父亲的成见和怨恨一直持续到他离开这个人世。
　　这年暑期，我抽了一个双休日赶回乡下，帮助母亲忙“双抢”。在我的老家，这个季节活儿最多，既要抢割早稻，又要抢插晚稻。家里依然有六亩责任田，虽然有父亲在，生意让农忙，但在时间和体力上都使得母亲感觉有些吃紧。
　　那天傍晚，等我们从田里出来已经是月明星稀了。父亲走在前头，我看见他手中的烟火明明灭灭。走了一段，父亲停下来，回过头看看那些刚插上的秧苗，像是自言自语，又像是找我搭腔：“摸了黑，终于忙完了。”我没有理他，身子扭转着从他背后绕了过去。
　　我在前面没走出多远，突然觉得小腿一阵钻心似的剧痛，只听到路边的草丛里刷刷一片响动。借着月光我隐隐约约看到一条细长的蛇。我意识到自己被蛇咬了，不禁“哎呦”惊叫了一声。父亲听到我的声音，快步赶了过来，忙问：“怎么啦？怎么啦”我仍赌气不吱声，脱下衬衣，撕了一截布绑住了伤口上方的腿部。
　　父亲见状，意识到伤势的严重性，不由分说地强行背起我就往家跑。我挣扎了几次都没有挣脱。干了一天活的父亲不知哪来的劲儿，一边跑一边气喘吁吁地跟我说：“你莫犟，越犟毒性发作得就越快。这个时候出来咬人的蛇毒性大得很，到了家我再给你想法儿。”这时我也感觉到了危险，不再挣扎，只好由着父亲。
　　到家后，早已汗流浃背的父亲把我放在椅子上，匆匆从碗橱里端出茶油，含了一口，俯身抱住我的腿，在毒蛇咬的伤口上吮了起来。父亲身上的汗腥味非常浓，一股酸臭强烈地刺激着我的鼻腔。这些年来，他的种种殷勤一直被我鄙夷地视为讨好，油然而生对他的厌恶感、痛恨感涌上心头，我猛地一掌推开他：“走开，不要你管！”
　　悲剧就在这一瞬间发生了。
　　那一刻父亲已经将我腿上的蛇毒吮出大半，因为我猛地一掌，父亲惊惶失措来不及将已含在嘴里的蛇毒吐出来，仰倒之中竟吞咽进肚里。
　　母亲见状顿时哭了起来。那一刻，深重的愧疚感像从四面飞速而来的巨石，不断地击打着我的心。我的头一下子大了蒙了，忙扶起跌仰在地上的父亲，顾不得自己的伤痛，背起父亲就往外跑。家里乱作一锅粥，两个堂弟追上了我，后面紧跟着号啕大哭的母亲，疯了似的。
　　赶到医院时，父亲开始出现短暂的昏迷和身体浮肿的症状。他躺在病床上一阵阵抽搐着，牙关紧咬脸色苍白。乡镇医院的条件差，没有抗毒血清，只能大量灌水，希望能稀释胃中的蛇毒。但由于没有解毒药，父亲全身浮肿不断加剧。
　　在父亲的病床前我长跪不起，泣不成声地喊：“爸，爸！……”眼泪中，我看见父亲的眼角流出晶莹的泪珠。多少年了，我一直以为“爸爸”这个称呼早已从我生命中消失了，但那种久违的感觉给我带来的是呼啸而至的痛楚和悔恨，是无法饶恕的尖刻的、让人颤抖的痛悔。
　　父亲临终前，把我叫到他身边，有气无力断断续续地对我说：“有些事……我……错了，你原谅……我……对不起……你们娘儿仨。我还有……三万多……块钱，在你娘……手里，是我……为你集资……买房……攒下的……”那一刻，父亲永远的闭上了眼睛，我恸哭着用双手捶着自己的头。
　　我的蛇伤最终治好了。但父亲的生命在我的一掌之后如青烟般一去不返，成了我生命里一道永远也不可能愈合的伤口。
　　单位的集资房建成后我也搬进了新居。今天写这篇文章，谨此献给父亲诞辰65周年。我摸着洁白的墙壁，像是在感受父亲的体温。如果时光能倒流，我多么想像儿时般牵着父亲的衣角，紧紧地跟着，在时间的流水里慢慢走动。那是一种多么温馨和百感交集的幸福啊！
　　爸爸，您安息吧！