首页 -> 2005年第12期

人一有车就自卑

作者:刘 齐




  一个人,本来活得挺单纯,挺高兴,偏受不得诱惑,于是买辆汽车,呜的一声,开跑了。坐在车上,原以为会自豪,谁知反倒自卑了。
  这怎么回事?这是现代社会的一个怪病。
  你买车诚然花了一大笔钱,但那是跟自行车比,跟公交车月票比。若在汽车圈儿里,跟别的牌子一比,马上就不好意思了。
  这是因为,你的车子再新,不过是夏利、捷达、桑塔纳,跑在街上隔窗一望,心中肯定一阵气馁——
  哎呀,那奥迪咋那么傲气?
  那奔驰咋那么矜持?
  那马自达咋那么自大?
  那凌志咋那么盛气凌人,小人得志?
  你也是七情六欲俱全的人,当然希望买一辆最好的跟他们比试比试,无奈囊中羞涩,野心很大,力量不足。
  以上所举,仅仅是车子本身,此外还有燃油、保险、维修、车库、车牌、司机种种事项,足可以让你不断叹息,自愧弗如。
  比如车库。你本来觉得自家住的塔楼已经不错了,比大杂院现代多了,开车回来一瞧,咦,什么时候你变土了呢我的塔楼?屁大点儿个院落让我把车停在哪儿呀?你看人家那别墅,那车库,一按遥控器,吱吱嘎嘎,大铁门它自个就卷上去了。
  再比如司机。刚买车时都愿意自己开,铆足了劲,兜风,过车瘾,拉女朋友,拉亲爹娘,拉铁哥们儿。渐渐腻味了,就看出司机代劳的好处来。上了一天班,累个贼死,双腿灌铅一样沉,脚下那闸、那油门、那离合器几乎踩不动了,偏赶上交通高峰,路面拥挤,踩不动也得踩,踩了松,松了踩,无限麻烦酸楚。眼睛还得紧盯着前车,生怕啃了铁屁股。忽见配有司机的豪华车昂然挺立,不由得又是一阵自惭形秽。心想,若是雇得起司机该多好,一切苦差事不用自己操心且不说,车一到地方,熄了火,煞了闸,司机屁颠儿屁颠儿跑过来,还管给你开车门。训练有素的,还懂得用手搭凉棚,往门框那一伸,不让你撞了脑袋,拿你当外宾宠着,当领导敬着,你想自卑都不忍心。
  还有车牌子,上面那号码也大有深意焉。财大气粗的,一掷千金,弄个999或888。这么有钱还想“发”,“发”一次不够还想“久”“发”,何其风光霸道!
  能耐大的,甚至可以搞一块警备车牌,刷,往显眼地方一亮,如虎添翼,如弹上膛,红灯敢闯,黄线敢上,警察再横也不敢挡。
  相比之下,你一个小门小户小体格,买辆车已经够呛了,哪还有闲钱往车牌子上贴,只好服从分配,给啥用啥。
  好家伙,偏给个洋人忌讳的13,港人忌讳的14。
  倘不信这一套便也罢了,偏偏相信,于是影影绰绰的,仿佛阴风扑面,鬼影缠身,心里又难受起来。好好的一个人,我这是怎么了,这不是花钱买自卑吗?
  人一有车就自卑,只因他迈进了一个新阶段——光辉灿烂而又灰头土脸的高消费阶段;加入了一个新阶层——被物欲牵着鼻子不得不撒鸭子狂跑的有车阶层。
  消费主义的盛行和媒体的发达,使得现代人空前酷爱比较,但他不比别的,譬如心灵什么的,他只比物质,比牌子,比层出不穷的时尚新花样。横比竖比总觉得自己不行,越比越不行,越不行越比,简直喘不过气来。
  要不怎么说现代人没有古代人快活呢。采菊东篱下,悠然见南山。陶渊明他在晋朝那是没车,他若有车,甭管什么牌子,进口的还是国产的,手排挡还是自动挡,出厂价还是销售价,试问,陶老先生他还顾得上采菊吗?
  顾不上了,他那颗沉静的心将嘣嘣嘣嘣,空前躁动。
  当今世界,环顾宇内,我们都中了消费主义的“奸计”。
  不是我们无能,是商业太狡猾了。
  不是我们贪婪,是那关在魔瓶里的欲望之妖一经放出,它就不愿回去了。
  
  (刘怡欣摘自《中华网》)