首页 -> 2005年第12期

圣彼得堡:偷不走的宝藏

作者:林士蕙




  圣彼得堡是一座很难不被人窥觑的城市。沿着河滨大道走,你会发现巴黎:连绵成排的19世纪巴洛克建筑,窗雕在阳光下映出精细轮廓;往对岸望,水都威尼斯近在眼前:半圆拱桥筑成一圈圈的砖造彩虹,直到支流尽处。划分市区的,是全东欧河道最宽的涅瓦河,黑蓝深邃的河面像是这座城市中央平白冒出海洋,巨大船舰在对岸静静与我们相望。
  
  璀璨晶亮老建筑
  
  想起1812年拿破仑征战俄国,拿下莫斯科后却近不了它的身,历经此地残酷冬季后,含恨败逃。第二次世界大战,纳粹德国虽然战备精良,但大举围城近900天,依然失败。如今二战60年又过去了,圣彼得堡竟变得更美丽:19世纪的贵族宅第,砖墙簇新,棱角仍在,彼得保罗要塞内的黄金天使塑像,璀璨得像是彼得大帝昨日才装上。
  苏联解体后,爱护古迹的当地人积极维护修复老建筑,弄得四处晶亮无比,就像一身珠光宝气的贵妇人。在当年法德大军无法进入的雄伟街道上,景物之美,依然让我们钦羡得情不自禁瞪大了双眼,真有点像是两个小贼被放进了帝王的宝藏密室般。
  沐浴在阳光下,街上穿着轻松的男女带着满脸笑意行走,小孩遇见有人拍照还会抢镜头。俄罗斯人原来也是爱笑、爱照相,只有身临其境的旅行者才会了解,这些举动是多么违反冷酷的俄罗斯传统。
  我猜当地人心底认为,它理当得到和纽约、巴黎一样的曝光率。走进一家旅行社,一个女职员看到摄影记者的大相机,站起来指指窗外的名古迹——浴血复活大教堂,各色鲜艳方块堆叠的圆顶矗立在天际,如从天堂坠落的积木,说:“这个角度最棒!”我才明白,她希望我们拍照帮她炫耀。
  
  著名场景映眼帘
  
  其实,我想偷得此地的一点历史感。俄国文豪托尔斯泰以此地为名著《战争与和平》的场景,他笔下的男女主角可能曾乘马车穿过我面前的巨大拱门,朝城外行去。诗人普希金当年跟人决斗前,逗留的咖啡厅就在冬宫旁。那里的确适合沉思,往窗外望去,桥上车水马龙,桥下也真有湍湍河水,自成一个流动的世界。
  然而他们没让我偷着,光是城市名字就让人讨论半天。这是个换过三个名字的地方,代表三段漫长历史,从沙皇俄国到前苏联再到如今的俄罗斯,无论想严格探讨什么,都像是在长长的涅瓦河中寻觅一滴水。
  
  旧货店里挖宝贝
  
  早听说寻宝与盗宝,是圣彼得堡这个古都最精彩的过往传奇。20世纪初,当地贵族一夕间仓皇出逃,家传珍稀物品就这样丢弃在他们当初居住的宅邸内,或在流亡途中变卖。从此这儿流传出许多神奇的寻宝故事,内容总不外乎某个幸运的人,在一个破房子墙壁后发现金银首饰,翻身致富。
  我们走进一家位于地下室挂着“Antique”招牌的旧货店。珠宝、怀表、唱机、老照片、台灯等,像是自有生命般,凝望着我们这些比它们还晚出生的访客。
  “都是些不值钱的老东西。”店员大手一挥,不屑地说。的确不太值钱,大约几百到1000多卢布不等,却都是老电影中方看得到的稀奇物品:二次大战通讯兵的皮帽、60年代苏联仿莱卡古董相机、精雕细琢的美丽旧粉盒……一阵血拼后,我们把背包塞得鼓鼓的,心虚地快步走开,感觉自己偷到了大便宜。
  或是因为临海,当地人拥抱阳光的热情特别浓。这天是大晴天,彼得保罗要塞旁的沙滩,沙皇时期关过许多政治犯的阴森石墙水牢旁,竟被穿着轻薄泳装的男女老少挤得水泄不通,形成强烈的对照。连满是皱纹的阿婆也大方裸露上身,远看像是人肉市场,叫人眼光不知怎么放。白夜夏季就要来临,想必届时日夜都要开天体派对,就看游客承不承受得起。
  绝世珍稀赏不完
  不过,我最想见识的还是传说中的华美惊人的沙皇珍藏。来到洋溢碧绿光辉、与巴黎卢浮宫和伦敦大英博物馆齐名的冬宫,我猜想到底有多少宝贝在里头。“大约300万件,现在还没有清点完。”导游笑着说,馆方目前最伤脑筋的,是清点完如何展出,因为找不到那么多地方摆!这还是历经战争掠劫剩下的呢。
  “那幅画被疯子泼过硫酸。”馆方人员指着远处惟一用玻璃隔开的画说。我倒觉得,没把整个长廊的名画滴水不漏地维护,才真是疯了。冬宫拥有太多珍宝,或许多到让他们表现得太大方。
  当我结束参观,走向衣帽间,突而冒出个高大男人立在人潮中,旁边的女孩伸手就往外套口袋里掏。我轻喝一声,他们吓得逃走。游玩多天,这是我首次遇见贼。一旁导游尴尬地说,她没想到这里是下手的好地点。
  其实,在游客饱览馆内珍藏的满足时刻,偷去你怀中宝贝,时机选得聪明。只是四周都有馆员环视,未免太大胆。这几天,我们热衷窥视沙皇时代留下的华美宝物,殊不知别人也对我们口袋中实实在在的钞票垂涎。只能说,在圣彼得堡当个别人眼中的宝物,至少证明自己很有价值。
  傍晚,走入由沙皇贵族宫殿改建的豪华剧院内,热闹的民俗歌舞秀正要开演。窗外闪耀落日余晖的涅瓦河面下,仿佛都藏着绝世珍稀。在圣彼得堡这座巨大宝山内,你无法舍得空手而回,只会恨自己不是个识得好货的贼!
  
  (夏 延摘自《海外星云》)