首页 -> 2008年第8期
那段激情燃烧的岁月
作者：言 咏
“每天睁开眼就兴奋”
人到中年的王建平，微微有些发福。他现在是海口一家广告公司的老板。二十年前，他花了一个星期，从吉林来到海南。
1987年，王建平从吉林艺术学院毕业，被分配到吉林通化的一个印刷厂。不甘心在印刷厂干一辈子的他没去报到，只身去了深圳，在一家装修公司干了几个月。
那年年底，王建平回学校转档案关系，和一个朋友吃饭，席间聊起了海南建省。那个朋友收集了很多相关报道，贴满了一个本子。王建平看了后，本来就有些动心的他决定去看看。
王建平先从长春坐火车到北京，因为春运期间买不到去广州的车票，他干脆跳上一辆开往云南方向的列车，中途在一小站换车到长沙，再从长沙辗转到达广州，然后坐轮渡到海口。
王建平原以为这个海滨之城是一个很绿的地方，但实际上，却满城黄土。除了海府路、解放路等主干道铺了柏油之外，其余的全是土路。路口没有红绿灯，交警靠口哨指挥交通。街上跑的交通工具大多是摩托，加一边斗就带人拉活。海口是个很小的城市，却一夜之间涌进了那么多人。
海南当时电力不足，每天晚上都停电。一到夜晚，街边商店门口立着的小型发电机就开始工作，成为一道风景。
那时的海府路，是海口最繁华的一条街。刚刚成立的海南省委和省政府位于这条路上，客运站和人才交流中心也相隔不远。
1988年海南建省办特区之后，从全国各地如潮水般涌来的王建平们，把这里当成聚会和交流的场所。人民公园附近的一段布告栏上，花花绿绿贴满了求职、招聘、寻人的纸片，布告栏下，则挤满了怀揣不多盘缠，但却有很多梦想的人；那些暂时没找着工作的，一边在这里寻找机会，一边摆摊做小买卖谋生；入夜，广场上三五成群，或高歌，或海聊。
那一年，涌入海南的闯荡者超过10万。到1990年人才大潮消退之前，海南省人才交流服务中心库存人才档案达18万份之多。
王建平形容初到海南的那段日子“每天睁开眼就兴奋”。
很多当时的学界红人也出入这里。有一次听一人讲得头头是道，有人问，你是谁？这人说出一个响当当的名字。哗一下立刻围拢了一堆人，还有人搬凳子，让他站凳子上讲，后来觉得凳子不够高，又整了张桌子过来。能在公园里近在咫尺地见到这些名人，让很多普通人感受到一种平起平坐的兴奋。
上岛之后不久是农历春节，王建平是在人民广场度过的。很多无家无口的人聚集在一起，点上篝火，找个破盆当锣鼓敲，大家一起跳舞、唱歌、喝啤酒。
那些年去海南的，很多人都是像王建平一样——有一点追求，也有一点怀才不遇。
无规矩无方圆
当时《海南开发报》正在招人。王建平穿着西装系着领带前去应聘。现场人很多，围了好几层。王建平挤进去，说自己从深圳过来，应聘美编。深圳这个比海南早8年成为特区的地方，足以唬人。本来连头都不抬的招聘者马上很认真地看了看他，一看这人西装革履，说话间轻松自信，就说，那你试试吧，明天早上前搞个设计给我看看。
王建平所住的招待所晚上8点后就没电。他托人找关系在《海南日报》借了间屋子，熬了一个通宵，第二天把设计稿交过去。对方觉得还行，让他留下来。
此时的王建平，根本不知道怎么排版和画版，他赶紧上街买了一些报纸研究，又跑到《海南日报》印刷厂，找美编请教。
通过“现学现卖”，王建平顺利地在报社立了足。回忆起这段经历，王建平至今觉得如同做梦。那是一段没有“成规”的职业生涯。刚刚成立的海南省把原来的格局都打散了，它不是一个正常的、按部就班的、有序进行的地方。
当时《海南开发报》的报头，被王建平“创意”了好几次：最开始是像所有传统报纸一样，横着搁在最上面。后来大家希望新颖点，王建平就弄了个竖报头。再被要求创新时，王建平把报头搁在整张报纸的中间。横、竖、中间都试过了，老总要求再创新。怎么办？王建平把报头搁在了报纸的最下面。结果第二天报纸印出来，报头被叠在里面，拿在手里不知道是什么报纸。王建平以为闯祸了，没想到大家反而觉得耳目一新。
像王建平这样一上岛就找到工作的人算是幸运的，更多的人，怀着一腔热情，却发现没有舞台。当时海南的工作机会少，很多内地人来这里开窗口公司，只是注册、圈地，并没有业务，更没有用人需求。
一时找不到工作的人，为了生存，什么都干。在内地单一的环境中养成的封闭思维突然之间放开了。有人花几百块买个算命仪，在街头替人算命；有人买一本象棋书，在街头摆棋摊；还有一些老乡在路上认识后，一拍即合，一起摆摊卖饺子。
王建平在海南的发展之路很顺利。他在《海南开发报》干了几个月后，去了《海南日报》广告部。1995年辞职下海，开了一家广告公司，运营至今。
那时，在海南出门一天可以碰到10个老总，但这10个老总皮包里一分钱都没有，大家都在空谈。
从1993年到1996年，海南几乎空了，除了政府机关和开出租的之外，其他各行各业的人都回去了。
（摘自《经济观察报》2008.6.9）