首页 -> 2004年第2期
屋 檐
作者:李汉荣
屋檐自古就是母亲眺望远方的地方。在男耕女织的漫长岁月,我们一代代的征衣、嫁衣、孝衣、以及蓑衣、布鞋、还有铺垫在我们漫长人生路上的薄薄的鞋垫,都是母亲们在屋檐下一针一线缝织; 当彩虹忽然出现在仍滴着檐水的屋檐附近,当燕子、黄鹂或一些不知名的鸟儿斜斜地飞过屋檐, 当月亮趁母亲低头忙着针线活的时候,突然在屋檐上敲响它的铜锣——每每是这些时候,母亲就来了灵感,把屋檐上这些好看的图案点缀在我们的衣服上、鞋垫上、枕头上,也点缀在我们的心里。
屋檐也是姑娘们发现春天的地方。在诗经时代或更早的时代开始,姑娘们就喜欢站在屋檐下与远山、与远处的云交换眼神,与更远处的织女——这是她们的远房亲戚——交换眼神;甚至也与那匆匆走失的流星、匆匆凋谢的野花交换眼神。 当她们走出屋檐又来到另一个屋檐,屋檐和屋檐之间的这片旷野,使她们的梦有了一部分着落,车前草、芨芨菜、薄荷、水仙就生长得异常茂密。而屋檐始终是她们眺望生活、猜测命运的一个角度,有点压抑,有点伤感,有点迷茫,但始终保持着专注单纯的目光。有时候,我随便站在一个老屋的屋檐下,就感到那里 有强大的磁场——那是由无数心跳、梦境、痕、诉说、目光构成的磁场……
闪 电
闪电是宇宙的灵感。闪电是宇宙苦闷的象征,就像文学是人生苦闷的象征。
大地的引力无法拉直弯曲的闪电。
闪电无法修改。
闪电是露天生长的天才。它给天空提供的总是惊世骇俗的思路,它让陈旧的大地读到创世的语言,它让那些鼠目寸光的眼睛看到:有一种心胸和目光,可以穿越尘埃到达无限。
闪电是孤独的天才,没有一片云能收留它。
闪电是狂草大师,是写意画家,是意象派诗人,它恣意挥霍自己无尽的才华,它并不炫耀也不保留自己的作品。它向我们呈现的是:精神把物质提炼成纯粹艺术的过程。
闪电也是谦卑的,在池塘,在小小水洼里,它把怀抱的光芒投进那些孤寂的灵魂。
闪电也是专注的,它会耐心地刻划一座废墟,让我们看见大理石柱子上隐秘的手纹。
闪电绝不媚俗,毫无奴性,没有哪一个帝王能收买它的光芒,它不会爬上宫墙题写阿谩的颂词,它不会把自己打磨成项链挂在权力的脖子上。
在漆黑的夜晚,它一次次从天上降下来,抚摸荒野的孤坟。
在漆黑的云后,我一次次看见闪电那洁白的骨头。
闪电是天地间透明纯真的精神。
闪电好像在启示:一种真正的诗人的灵魂、艺术家的灵魂……