首页 -> 2004年第9期
梦的衣裳
作者：野 歌
一
我仰望天空，阳光很安静，云朵和一些歌声在流动。就像孤独的萨克斯，美得想哭。
我站在被许多人遗忘的老电影院见到了我从未见过的人，他们陌生的面孔多么熟悉。
堂兄。堂兄的单车穿过许多小巷。
载着我，像唐朝的风铃如鱼得水。
二十个男人的远方是我的第二十个岁月。
乡愁在城市的皮肤上露出很深的痕迹。
在夜晚，我和一百零八张扑克牌一起升级。我在君悦酒家的幸福里学会了守夜。
这个小镇。就像生命的影子，很轻也很重。
梦的衣裳，简单而又复杂。
二
在一家大型工厂里，我开始学会模仿。我的模仿辛苦而又愚笨。缺乏色彩的手指试图通过力量表达。多么辛酸的浪漫。我的身体和心事沉重起来。
一百斤或者八十斤压在肩上。沉重的翅膀幻想在一件轻柔的衣服上飞翔。想象是如此的难。你的泪水是一粒忧伤的文字，刻在心里。
我手握工卡的日期，在乡音的民谣里排队打卡。长长的流水线就像长长的青春，到处像勤杂工一样的疲惫。
在距离的异乡，我的内心有一盏灯。
她照亮了我生命的歌唱。
三
我是一只鸟。
停在南方的枝头。一阵风就把我吹亮。
爱情和事业是鸟飞鸟落的过程。缺氧的南方，我在拍打的啁啾声里折磨和痛苦。好想有人认识我。车来车往的流行歌里，潮水冷漠地覆盖我，淹没我，陌生是生活里一个常用的比喻。
这个世界上的人都远离清静和森林，留下了遥远的我。在看不到背景和画面的石缝里终于年轻成一只沧桑的候鸟，想要飞。
在南方。有人背对着我。城市的眼睛透过窗口注视我。
我在心里幻想：有人用枪瞄准了我。
我注定飞翔。
四
酒把厚重的夜色打开。
一个女子，像夜晚的玫瑰送来记忆。
一杯酒，一个平淡的故事。
城市呢喃。KTV，热舞会，卡拉OK，当然还有想得到但不好意思想的。深入黑夜的女人，除了像多年前的花朵，她再也不像我家乡的姐妹。一个隐匿的伤口，终生保持空旷的纯净。
如果让我叙述，我会离开。
就像多年以前的热爱。
一个女子。可以洗净美丽的灯塔。
与倾听的心媲美，温暖一个人的夜晚。
五
男人说，阳光里的歌声是流浪以后才有的。男人说这话时站在一棵树下，荡着阳光的树有鸟儿在飞。
一群女人从树下走过，去那边的食堂打饭。
这边是加班加点的夜。男人喜欢夜晚。这里没有月亮。男人就开始想女人。
女人是一朵一朵的雾，朦胧，潮湿。
男人的时间都用来加班。男人有使不完的力气，男人是干苦力的。在荒废的工地上男人用尽了一生的力气。男人的工地是一块野地，地上盛开着一束一束的野花儿。女人就把牵牵连连的野花摘走。男人用粗糙的右手抚摸头发和嘴。
后来，男人看到这城市的月亮。
在男人的心里。在灵魂的高处。
六
这是第几种感觉？你的思绪回到了北方。
你的姑娘在河的那端遥遥相峙，可望不可即。河水是你们的距离。
河水温度很不正常：那边寒冷，这边暖和。
你把季节频频调动。
流浪的风抱着城市中的少女雕像。你把双手摆在胸口。一夜了。没有一句诗歌敲开你的门。隔壁的那部半导体收了你一夜的心事。
哈尔滨，零下二度。有雪。
你凝视黑色的声音。
雪花纷纷扬扬。雪花向南方飘来。
七
亮色：一只喜鹊在闪动。
孩子，别怕。抹掉脸上的泪。在极端的亮色中，告诉我，你叫什么名字？
春天里的三棵树，和一只喜鹊降临——
在水的高度。
暗影打开的窗外，沉默只有长发。
让温暖靠近，让雪在春天的脸上跳舞。
站在终极的光芒中，幸福排成幻觉，我看见很深的幸运洗净一生。我是怎样的突然，才在忙碌的单词里，露出一道伤口。
一只喜鹊的闪动，推迟了我整个春天的梦。
八
油菜花。在雨水的瓦檐下盛开。
推开门，我看见金黄的炊烟私奔。像一粒多情的种子，还想开花。
在母亲手里，她不是花，是可以出油的籽儿。挂在重庆的阳光有三分之二是我庄稼的湘南。这一份微薄的雨水，命中注定要在别人的村庄生长。我农历的生日在阳历的秋天成熟。像李子一样健康的媳妇，她必须像桃花一般的结实。
在到处堆放石头和绿色的地方，就是我湘南的故乡。麻雀和稻谷，母亲和方言，这些足够打动我的民谣。都是我出门在外的亲戚。
油菜花。亲爱的妹妹。我喜欢这样的比喻。
你芳香的滋润，是每一粒方言，厚颜无声地运进我上了年纪的家中。
蚂蚁在一枚红辣椒上，等候下一个外乡人。
九
风在村庄吹了三遍，母亲就老了。
连同老去的还有地里的庄稼。
我的父亲，八十岁的农民，像嘶哑的小号，掉落在唐阿冲。我苦难的一生也抵达不了父亲的一滴米酒。到处是大米的湘南，可我家还是缺少蔬菜和粮食。我的父母弯了一辈子的腰，可他们的背始终是那么的年轻，骄傲得像我的少年。
我想起母亲，母亲就成了泪水。
站在一地的春天，抬头看天，庄稼便高过了春天，风再吹一遍，母亲便真的老了。
野 歌 1979年出生于湖南洞口县，作品散见于两百余家报刊。现漂在西部，打工和写作。