首页 -> 2006年第4期
赏 析
作者：许 淇
我活着，布罗茨基56岁便死了。
按现在世界人口的寿命来计算，他属于英年早逝的。
据说，他年轻时遭过罪，被前苏联政权送到劳改营里，罪名仅仅是游手好闲，其实是思想犯；索尔仁尼琴可扣上“持不同政见者”，这个布罗茨基还够不上。后来就送进精神病院，这个精神病院就包罗万象了，异端“另类”都表现不正常——有心理障碍——精神病。正如我们划分“五类”中有一类叫“坏分子”，这坏分子属什么法律条款呢?最近我读到两篇考证有关“坏份子”的文章，冤情几乎是“黑色幽默”，千奇百怪。布罗茨基若在中国，定为“坏”不成问题。
布罗茨基还不是“臭老九”，15岁便辍学干活了，当过司炉工、船员、摄像师、地质勘探工等，遭遇“文革”的话，他满可以混个“工宣队”，但他却写诗，所著俄语诗集《长诗与短诗》和《荒野中的停留》弄到西方去出版，因而1972年他不得不离开祖国跑到维也纳。后移居美国，于1977年入了美国国籍。
这位出生于彼得堡的犹太血统的美国俄裔，继续出版了代表性诗集《一个美丽纪元的结束》《罗马哀歌》。瑞典文学院将1987年度的诺贝尔文学奖授予他，理由是他的诗作“超越时空的限制，无论在文学上及敏感问题方面，都充分显示出他广阔的思想和浓郁的诗意。”他虽然主要根基还是俄语诗歌传统，但他同时充分把握英美诗歌传统的深度和广度。对俄罗斯“白银时代”的阿克梅主义，他有着潜在的继承关系。
《给一位考古学家的书信》以骂大街开始，处处都是符咒般的呓语和古怪的隐喻，似听甲壳虫乐队、现代嬉皮士的刺耳的嚎叫。所谓“考古学家”，作者视为并不生活在死亡的现实中的天外来客，而“我们住在这里：这混凝土，砖块，木板建成的废墟——”虽生犹死。全篇在断句分行这一形式上和普通的自由诗并无不同，但它散发式的想象和惊人的不连贯的跳跃之中，蕴含的贯彻始终的思想线索、叙述语气，却是散文化的，使我们觉得它是一章散文诗。一章在劳改营或疯人院写的散文诗。