首页 -> 2008年第2期
那些花儿
作者：叶 耳
那一天，送你到最后。
车票露出泪的痕迹。你的名字像一个从前的村子，很漂亮地落在了我的手心。
你要在风筝的脸上亲一口。亲一口，时光就瘦了许多。
像一缕散发着忧愁的头发。
你纤纤玉手折断含水的诗歌，你喘息的温馨从我身边擦过，你把头发卷成一幅画。你试着用一种纤维的声音。你说，这地方太小，我得离开这儿。
你的声音像十八岁的稻草屋。枕着夜晚的昆虫和蛐蛐。诗流下了第一行泪。在故乡的天空裂开了一盏疼痛的灯火。
你要去一个乡愁辽阔的地方。
那里有你的爱情么?
我以故乡十年的陈酒洒遍月亮。
月亮像一支笛子，走动在寂寞的房间。
灯亮了起来。
远鸟
一个野。一个野自南方而来。
野奔波的时间留在了城市，留在了这里。
野想起许多花和雨，野的心情似花似雨在城市飘了一个冬天。鸟儿打我家飞过，告诉我远鸟去的地方，有许多诗歌在拔节成长……
这个季节，是没有冬天的。野想。
南方那里的天空美丽得失去冬天和雪，还有梦。野奔波了。野像一匹马一样，但不是马，是我的诗歌和梦。野离开南方去流浪。
远鸟去了；诗歌去了；野也走了。
这个季节，其实是有冬天的。我想。
一个野。一个野自南方而来。
野的心情似花似雨在城市里飘啊飘……
野是一颗流浪的春天。
宁静
男人都去了。
留下了女人和村庄，抚养土地和孩子。
女人开始寂寂寞寞地生长……
这里很宁静。
地里的麦子比镰刀还洁净。风不小心刮伤丁女人的脸。
女人像一朵还没结婚的阳光，开在故乡的枝头。乡村的十月安静得像个母亲。
这里的微笑和阳光都被男人带走了。女人一起坐在院子里以与女人有关的东西聊天，女人说话的时候容易感伤眼睛。她们说，男人走了，我们只有独守着寂寞过夜，我们尽心把孩子喂养成男人的微笑。她们的名字就像村庄的植物，健康地鲜活云朵或者叶子。