首页 -> 2008年第5期
闪烁其辞的秋天
作者：宋 糖
村庄在节气和大风中把自己藏得更深。(植物的海。)浑身疼痛的山冈上，谁怀抱锄头和风霜，陷入具体的生活?他酷似我的父亲。在一条河流的镜子里看见鱼尾纹和早年流失的岁月。
一株植物的远方，城市在它自己的光里醉倒。除了塔吊的手，没有人扶起它。(钢铁的蝴蝶结；多么美呀!像你头上的那朵，系着那么多拔节的心事，在梦中失眠……)
二、而你已离去。推开虚掩的城市之门，一身盛装。(一个属马的女子，唇里栖满了忧伤的音乐；唱出的歌子里面。慢镜头着马不停蹄的青春。)
足音孤单，一声响似一声。删繁就简的秋。
但我依然在你不远的地方，心疼地看你黑发上的火焰。什么时候就要变成白色的了。
依然这样：九百六十万平方公里的土地上，我们都是祖国的孩子，练习爱。收留孤单，保存风声，在田野上奔跑，在天空下相爱，寻找彼此的嘴唇和心灵，倾诉埋藏已久的故事，流泪着笑，笑着流泪，勇敢地站立在应该站立的地方，想成为那个被爱爱着的人。(一如众多的庄稼在秋天，手挽手走向黄金的村庄：那向阳的地带。)
三、红月亮照耀黑色的屋顶。已沉默多年。
因为孤独，我激动难眠。这个闪烁其辞的秋天，短话要长说，要一个字一个字地靠近你。不再停下来，不愿停下来，不能停下来。白纸上的黑字，抚摸你真实的心跳和温润的呼吸。(那束秋天的流光，照耀你却不能温暖你的心脏。)
其实你已离去，悄悄掩上身后的城市之门，一身盛装。不再照耀我。
你去的那个城市是幸福的，你的黑头发白裙子红舞鞋生动地旋转起它：枣庄。
四、黑夜的中央，居住着洁白的鸽子。(我的邻居美丽已久。)
词不达意的秋天，它们在钟声中收敛起翅膀，在梦中打开折叠的天空，胸腔里蓄满声音，不叫会疼的。擦亮你走后那城市的名字。
城市那样空旷，少了你一个人。
五、秋天来了，而你已离去。去照耀什么?
村庄在不停地叫着许多事物的名字，它要颗粒归仓。
城市在你的注视下像个孩子，发着光。
一株植物的旁边，依然是我不能飞翔。翅膀安在鸟的身上，梦还给黑夜。只留下云朵的心事，在一个人的日子里下两个人的雨。
和你一样。我也要去了。在这个秋天去远方。挽留我的人没有挽留我。
六、秋来了，天凉了，一行大雁渐渐向南飞去，它们一会儿排成人字，一会儿排成一字，横渡辽阔的祖国。我低下头。看见风一次次拾起一枚枚落叶，像我笨拙地要留住一点点消逝的青春。