读史

 



1

邪恶的眼睛

昨夜我们和投影仪坐在一起
嘲笑1906年的写实场景,
直到突然,看到
饰以流苏的客厅里,修女
正不屑地拒绝一个似乎不可能的追求者
头顶装饰着毛发的植物左右闪动,
我的心沉下来。这太可怕了。
我闻到那些丝绒战利品的霉味,
灰尘在接目镜上黯淡成铸模般的畸型形象。
我确切地知道那一对情侣是怎么死的。

今天,清新干净的早晨。
你的照相机无意中,
刺进了我致命的地方。
一个赛璐珞的子宫
包含着我的老弱和全部匮乏。

2

敌对

皮兰德娄
看上去象一名老历史学家
(椭圆形脑袋,丛生的白胡须,
他的眼睛
不只渴望着和解)。
十四年,面对着
妻子心中
他自己邪恶的影像,
他将那镜子的大厅
建了又建
在其中出现
在其中被观察。

现实掌握你象一个胡言乱语的妻子,
聪明,因为疯子总是聪明的,
从她残废的天赋中
挖出你秘密的真实。
她知道你希望
和不敢希望的东西:
提醒
你已厌恶并要忘记的一切。

你现在是什么
你又知道什么,你和她在一起?
她不会让你思考。
重要的是离开
去制造关系。一切
在疯子的思想中飞速地
发生。甚至你
还没有想到那些。
出去,散步,
想想自我漫长的过去。

3

纪念

我记起
一个叔祖内战时的信,
十五岁在昌斯勒斯维尔,
不擅长讲故事,
字也拼不好,大部分想法
也表述不清楚;
尤其我们收集到的
他写给家里的信:
我很好,
姐妹们怎么样,希望你也一样。
是斯巴达战役的回声折磨坏了他的头脑?
他死去,变成了父亲的记忆。

历史可疑的强烈香味
从日子的腋下发出:
诱惑群众去狂想,
或者他从狄尔西的梦中惊醒
看见宇宙透过窗棂向他凝望?

我们以为囚犯出了什么事,
还是做梦者梦见最后一个词语?
事实上,这些树林中什么在发生?
在某个被忘却的下午?

4

血缘

历史只能显示给我们
我们自我的碎片,甚至
在诗歌和音乐中
也各自独立?
今天,坐在祖母的
丝绒沙发上,弯曲的桃花心木上
葡萄成熟而饱满,
我们读伟大的维多利亚
几乎,流泪,仿佛
弥合了一个破裂的家庭。
那些愤怒的男女巨人,
我们最后的朋友和亲戚!
我们凝视他们的面庞,倾听
他们最后的话
(或者某个版本因为触怒了孝心
而没有报道)。

猫尾巴消失在阅览室里。
烟草色的灰尘
漂浮在最新的杂志上。
我躲在这里飞快地翻阅
老版本的《来自二战的生活》。
我们看上去如此贫穷而忠诚:
长发蓬乱
衣着不适的少女──
你们现在何处?
十年之前
你们航海,去欧洲买东西
幼稚地,贮藏起来。
你们的尼龙行李火柴
眼皮
老练地染成天蓝色。
我,也居住在历史中。

6

契约

现实打碎了我们的心。我们躺下结冻,
手指冰冷如一串钥匙。
没有什么能使这些骨头解冻
除非记忆象一张古老的毯子裹起我们
当我们在家中再次睡去,
嗅着野餐,储藏室,呕吐
古老梦魇的气味,
失眠症的污迹正在扩展。
或者说我与半路认识的坐在一起
就象和一个吃力地说出真相的
垂死者一起,现在它至关重要,
或者一只手摸索
缝在床垫里可以抽出来读的信。
给你水。睡吧。再没什么要求你了。
我用我活着的头脑带走你的生活。