他一直没有回到他古老的佛洛伦萨，
甚至在死后……
——安娜·阿赫玛托娃《但丁》
Ⅰ
那些门洞吸入空气吐出水雾；可是你
不会回到浅浅的阿诺河，那里
闲适的情侣如新的野兽沿着河岸的弯曲。
门砰地关上，猛兽撞击背板，其实，
这个城市的气氛仍然保留着一点
阴暗的森林，某个时代
它是一座美丽的都市
有人简单地翻起衣领以期
避免路人凝视的目光。
Ⅱ
在阴冷的晨昏沉没，瞳仁闪动
吞下灰暗街灯麻木记忆的药丸。
从意大利女人的阴影处敞开围栏，
门口，几百年后，赞许放逐的
最好理由：一个人不能在
火山旁生存却又伸不出拳头，
尽管它的主人死时它不会紧握。
由于死亡总为从规模上来说的第二个
佛洛伦萨以及它天堂的建筑。
Ⅲ
正午凳下的猫儿停下来察看阴影
是否是黑的，这是老桥（如今已修茸一新）
充盈着买卖小玩意的嘈杂声音，
切利尼在这儿凝视山坡耀眼的蓝意。
拱起的砖块梳弄着漂浮物。
当她仔细检查小贩的兽群，
过路美人那松散的金发，
在拱廊下忽然发出熠熠光华，
如黑发王国中天使的遗迹。
Ⅳ
他减小钢笔在纸上的沙沙声响，
插入很多圈涂，又把这归结于
太滑的纸面，逗点和句点。确实，
好些平常的字眼中，当你写Ｍ
──像双眉，钢笔无意间弯滑：
墨水要比血液诚挚。
一张脸，隐含润湿的辞句
企望干涸刚才所说的话语，
想碎裂的纸片，假笑被阴影吸去。
Ⅴ
码头类似阻塞的火车。那些
潮湿昏黄的宫殿齐腰沉入地下。
裹大衣的幽灵沿门口
阴湿的嘴巴，爬向衰萎，无聊，
磨损的臼齿，同其命定的数字１６，
朝向红肿炎痛的上颚。
无声地，灌输恐惧，
终端的小铃声声刺耳："等着！"
两个老太婆放你进去，她们颇像图形８
Ⅵ
无聊的酒吧，你帽子的阴影中，
眼睛沿视线一一分辨壁画、仙女和美童。
在笼中拼凑押韵酸涩的收成，
成熟的金翅雀卖弄高昂的花腔，
偶然的阳光撒向宫殿
及安葬洛伦佐的圣器收藏间
穿过厚厚的窗帘，逗弄纹理斑斓的
大理石，一桶桶雪白的马鞭草：
还有鸟儿在琴弦和腊万纳城内的容光焕发。
Ⅶ
吸入空气，吐出水雾，那些门洞
在佛洛伦萨砰地关上，几许人活着，一个
思念某夜（这也许适合你的信念）——
那是你第一次听说爱情
还不能推动星星（或月亮）。
由于爱把事物分成两份，两半，
像你梦中的铜钱，像你对死亡
的虚妄恐惧。假如爱改变南方
星群，她们就会奔向室女星座。
Ⅷ
石穴回荡着闸车刺耳的尖鸣。
十字路口相交叉的骨殖把你
吓得要死。在十二月低矮的天空下
布鲁列雷斯基放在这儿的巨卵
从神圣的圆顶锐利的眼眶里
猛地迸并出眼泪。交通警察在空中
轻快地挥手犹如字母Ｘ。
高音喇叭一直吠叫不段增长的税款。
哦。那难以抛弃的活生生的面具！
Ⅸ
这些不可重逢的城市。太阳
在它们寒酷的窗口抛掷金子，
但我还是没到入口，找不到合适的数量。
这儿还是六座桥梁横越钝滞的河道
这儿甚至是唇与唇初次相触的地方
笔与纸炽烈相贴的地方。
那么多拱顶、廊柱和铁像，这会玷污你的镜头。
拥挤，窒密，这儿庞大的车流，
从由此就死去的人嘴里说出。
1976年
陈子弘 译
