我们的恐惧

 



我们的恐惧
并不套着一件夜晚的衬衫
不具有猫头鹰的眼睛
不是去掀开一只棺材盖子
或熄灭一支尚在燃烧的蜡烛

甚至不具有一张死者的面容

我们的恐惧
是在口袋中发现的
写在纸上的一句话
"提醒伏契克
德劳加街老地方有危险"

我们的恐惧
并不从飓风的翅膀上升起
并不停落在一座教堂的塔尖
它就在现实当中

它有着
用仓促做成的形状
穿着带体温的衣服
拎着口粮
和武器

我们的恐惧
不拥有一张死者的面容
死者对我们温柔的
我们把他们扛在肩上
裹在同一条毯子底下

合上他们的眼睛
摆正他们的嘴唇
挖一个干燥的坑
把他们埋掉

不要太深
也不要太浅

崔卫平 译