我碰见一个乡村小姑娘：
她说才八岁开外；
浓密的发丝一卷卷从四方
包裹着她的小脑袋。
她带了山林野地的风味，
衣着也带了土气：
她的眼睛很美，非常美；
她的美叫我欢喜。
“小姑娘，你们一共是几个，
你们姊妹弟兄？”
“几个？一共是七个，”她说，
看着我象有点不懂。
“他们在哪儿？请给我讲讲。”
“我们是七个，”她回答，
“两个老远的跑去了海上，
两个在康威住家。
“还有我的小姐姐、小弟弟，
两个都躺在坟园，
我就位在坟园的小屋里，
跟母亲，离他们不远。”
“你既说两个跑去了海上，
两个在康威住家，
可还说是七个！——请给我讲讲，
好姑娘，这怎么说法。”
“我们一共是七个女和男，”
小姑娘马上就回答，
里头有两个躺在坟园
在那棵坟树底下。”
“你跑来跑去，我的小姑娘，
你的手脚都灵活；
既然有两个埋进了坟坑，
你们就只剩了五个。”
小姑娘回答说，“他们的坟头
看得见一片青青，
十二步就到母亲的门口，
他们俩靠得更近。
“我常到那儿去织我的毛袜，
给我的手绢缝边；
我常到那儿的地上去坐下，
唱歌给他们消遣。
“到太阳落山了，刚近黄昏，
要是天气好，黑得晚，
我常把小汤碗带上一份，
上那儿吃我的晚饭。
“先走的一个是金妮姐姐，
她躺在床上哭叫，
老天爷把她的痛苦解了结，
她就悄悄的走掉。
“所以她就在坟园里安顿；
我们要出去游戏，
草不湿，就绕着她的坟墩——
我和约翰小弟弟。
“地上盖满了白雪的时候，
我可以滑溜坡面，
约翰小弟弟可又得一走，
他就躺到了她旁边。”
我就说，“既然他们俩升了天，
你们剩几个了，那么？”
小姑娘马上又回答一遍：
“先生，我们是七个。”
1798
卞之琳 译
