首页 -> 2002年第6期
天凉好个秋
作者：老 虎
一
就从岳庙村的岳元朝挨揍说起吧。他是个牲口经纪人，一年四季靠赶集混日子。那天是秦店大集，经他的手交易了两条老牛，他左瞒右瞒，在中间克扣了六十块钱，心里高兴，散集后在小饭馆里不免多喝了几杯。酒一喝多他就满嘴放炮，说的都是姓秦的不爱听的话。秦家几个小伙子拥上来就是一顿拳脚，揍得岳元朝直挺挺的如死猪一般才罢手。秦店的人把他和他的自行车抬到拖拉机上，丁丁光光地给送了回来，在村头的打麦场上兜了一个圈，把鼻青脸肿的岳元朝往麦秸垛上一扔，就走了。这下岳庙村里可炸了锅，如同一锅沸油里浇了瓢凉水。男的女的大人小孩，无数的人挤在岳元朝家里。这家伙酒气还没消散，被打肿的一张大嘴吐着白沫，骂骂咧咧，两个年轻人一边一个按住他，乡村医生岳德海给他处理伤口。岳元朝的媳妇端着脸盆在一旁给医生打下手。揍得咋样?她问医生。医生说，都是皮外伤，死不了。
“回家抄家伙，上秦店去打那帮龟孙吧!”老民兵连长岳元申在院子里大声叫道，此人眼看就八十岁了，因为激动，他的一张老脸涨得通红，几根白山羊胡瑟瑟发抖。去吧，去吧，扛着铡刀，扛着铁锨，来个血洗秦家店!几个年轻人随声附和。大家都把目光投向村长岳树举，他曾经当过兵，当过工人，会开汽车，还会做生意，可谓见多识广，是村里最富有的人，于是去年村委会换届时选举他当了村长。村长岳树举一脸肃穆，迟迟不肯表态。
“快下命令呀，树举!”岳元申催促道，“你去打开村委会的大喇叭，吆喝吆喝，凡是十八到六十岁的青壮年劳力，都赶紧到村前场上集合!”
岳树举苦笑着说：“行了，元申叔，七老八十的人了，怎么还跟个小伙子似的这么暴躁?打架能解决问题吗?”
岳元申说：“树活一张皮，人活一口气。”
岳树举说：“咱村里满打满算，连吃奶的孩子算上，才不过七百人，而秦店两千多人，人家三个打咱一个还有剩头呢。”
岳元申说：“你这样说就不对了，想当年岳飞爷靠几千人马能破辽军数十万!你这村长当得真熊包，姓秦的仗着有个集市，欺负咱们也不是头一回了，咱村里不是有很多人练过武术吗?都白练了?要是再年轻二十岁，我谁也不指望，我一个人掂着铡刀，就能把整个秦店给撑死!”
岳树举说：“元申叔，你还是留口气多活几年吧，君子斗智不斗气。我看这事儿大家都别瞎嚷嚷了，打了人当然不能白打，我明天就上乡里去反映情况，得让他们包工养伤。”
岳元申仍然主张去报仇，他说：“会武术的爷儿们组成一个敢死队，由我指挥，打，一定得打!打死了村里按烈属对待，要是这一回忍了，以后去赶集时，姓秦的还得找事儿，一定要让他们知道锅是铁的，姓岳的血是热的!”
他们都是岳飞的后代，他们以此自豪，遥想当年岳飞之后裔十八世岳九卿，率领一家老小东渡黄河，从山西洪桐县迁移到山东安家落户，三百多年过去了，一家人繁衍成了一个村庄，尽管村里内部也有这样那样的矛盾，但是如果有人在外面受了气，大家便又成了一家人。人们聚集在岳元朝家里，逐渐形成了两派，以村长岳树举、小学校长岳绍喜和磨坊老板兼村会计岳德会为代表，都认为不能发兵，去了肯定占不到便宜。另一派主张去打架的人，则以老民兵连长岳元申和岳树章为代表，后者就是外号叫岳禁冻的那个人。
提起岳树章的外号，真是说来话长。他年轻时手贱，经常到集市上去偷东西，不过他人很大方，偷着瓜果梨枣什么的，回来就给大伙分着吃。尽管他许诺从来不在本村里作案，大家还是信不过他，有些人家丢了鸡鸭，晚上就贴着他家墙头闻闻是不是有香味，扒拉着他家的积肥坑找鸡毛。那时候他还是个十五六岁的半大孩子，在秦店集上偷了两棵大白菜，被人逮住扒光衣服，吊在屋梁上冻了一会儿。本来他自己后来不说，村里人也不知道。可是这人嘴贫，好吹嘘，经历了什么自己感觉不同凡响的事，非夸大其辞吹出来不可。没几天村里人都知道他在寒冻腊月里冻了一天一夜，毫发未损，于是他的名字就被岳禁冻代替了。你要是到村里打听谁叫岳树章，没几个人知道，但一提岳禁冻，就连五岁的小孩都能领着你找到他的家门。前半生他不珍惜自己的名声，成了全村最没威信的人，后来孩子大了，人也渐渐老了，他拼命想弥补。谁家有个活儿，他都伸着脖子去帮忙，可是人家不放心，处处提防着他，怕他看中了什么，得空儿来偷。现在快六十岁了，女儿因为嫌他的名声差，嫁得很远。儿子小民早就到了说媒成亲的年龄，岳禁冻也成天请媒人。小民小伙子长得挺精神，相亲这一关很容易就通过了，可是后来女方一打听，就都吹了。这孩子性格内向，一点儿也不随他爹，眼见就成了一个光棍条子，正好有人来村里招人上北京当保安，小民和另外三个小伙子每人交了二百元介绍费，兴冲冲地去了。可是走了还没两个月，另外三个小伙子就都回来了，一进家门看见爹娘就哭了，狠狠地说要是能逮着那个介绍人，非把他给劁了不可，即使在家里一天三顿喝稀饭，也不愿意去受那个罪了，说得大人心里都酸溜溜的。小民却待下来了，两年一次也没回来，他给家里寄过两次钱，一次七百，一次是五百，另外还寄回来一身他穿过的制服。
这身衣服现在就穿在他爹岳禁冻身上，衣服已经很旧了，他穿上也不合身，可还是天天都穿着。由于在村里没一点威信，小孩子甚至刚过门的新媳妇都禁冻哥、禁冻叔或者禁冻爷地叫他，有些人也并不是成心取闹，只是他这个外号太响亮了。现在他越来越认为，使自己失去尊严，被人瞧不起，都是因为这个外号，对外号的发源地——秦店，他真是恨之入骨，所以他是仅次于老民兵连长岳元申的另一个主战派。争论到最后，主张和平解决的那一派占了上风。岳元朝已经清醒过来，他缠着绷带参加讨论，也不主张去打秦店，他说本来就是怨自己，不该当着姓秦的面骂人家老祖宗，冤家宜解不宜结，把事情闹大了，以后大家怎么再去秦店赶集呀?他是个牲口经纪人，一年四季全靠赶集挣钱，他当然不舍得断了财路。这还真是个问题，要过日子谁家也离不了赶集，要去卖东西也要去买东西。那天一直讨论到天黑，村长岳树举终于统一了看法，他当场宣布了两项重大决定，一是由他和岳德会出面，明天去乡里讨个说法。这项决定在情理之中，没有什么了不起，但是第二个决定却是石破天惊，那就是——岳庙村要成立一个集市!
听到这个消息，人们全都欢欣鼓舞，这就意味着以后再也不用顶天冒雨地去秦店赶集了，再也不用为了卖筐青菜或者一只羊，被管理市场的秦店人呼来喝去，看人家脸色不说，还要缴纳管理费，有了自己的集市，他们以后也可以对来赶集的外村人耍一耍地头蛇的威风了。总之关于成集这件事，全都举双手赞成，有人已经暗暗盘算着要开一个小卖部或者小饭馆什么的了，反正人人心里都有一个蓝图。
说干就干，一个成集委员会马上就成立了，岳树举任主任，岳德会任副主任，三个委员分别是岳绍喜(他负责策划)、岳元朝(因为他四乡八寨的集市都赶过，有经验)和岳元申(老头子太积极了，不给他个职务实在说不过去，就让他负责治安吧)。岳禁冻老汉也很积极，可他是白慌张，要加入成集委员会，他还不够资格。
二
成集委员会一班人移师到小学校长岳绍喜家继续开会，因为他家的大绵羊这天早上产下的五只小羊羔死了三只，红烧一下真是再好不过的酒肴了。这伙人猜拳行令，边喝边侃。喝得正酣时，岳禁冻老汉不请自来，一只手里拎着两瓶景芝老白干，另一只手里拿着两盒大鸡牌香烟。坐在上首的岳元申老拳不减当年，连赢三关，好不得意，看见岳禁冻进来，他指着酒桌上的一点空地说，把东西放那儿吧。那个气势劲儿就像是他掏钱让岳禁冻跑了一趟腿。
岳禁冻老汉把东西放下，找了个小板凳在酒桌和门口的空档处坐下，掏出烟叶包卷了一支旱烟。主人岳绍喜扭过身子说，禁冻叔，坐过来喝两杯吧。他是个有文化的人，本来是不随便叫人外号的，可是一喝晕乎，就有点失控。岳禁冻老汉连连摆着手说，你们喝，你们喝，我吃过晚饭了。岳绍喜说，喝两杯酒也撑不着你。他嘴上这么说着，却也并不起身真心相邀，岳树举伸着胳膊等着和他划拳，不耐烦地说道：“找个大碗给岳禁冻倒满，让他在一边自喝自饮就行了。”
一大碗酒，岳禁冻老汉几口就喝光了，岳绍喜又给他倒了一碗，还夹给他一个羊羔头。酒一下肚，岳禁冻老汉的拘束劲儿就消失了，他嚷嚷得比谁都响，献计献策，还不失时机地又提出了他的要求，他很想做个市场管理员，指挥卖菜的卖锅卖盆的等等各归其位，不会乱套，他义务干，不要一分钱报酬，并且保证决不徇私舞弊。岳元朝说着：“干这个你不够资格，就凭你这个小样，人一多一拥挤你能压住阵脚吗?这还得让元申老头子挂帅才行，依我看，禁冻侄儿你就专门负责抓小偷就行，你眼尖呀，同行一照面就能认出来。”他头上缠着绷带，一只眼肿得都快合上了，要是在外面冷不丁地遇上，本村的人也不会认出他来。他吃得倒是比谁都多，脚底下已经吐了一大堆羊羔骨头了。到最后，醉眼蠓咙的村长岳树举还是给岳禁冻老汉封了一个官衔——水倌。为了吸引外村的人来赶集，他灵感一现，决定免费供应茶水。
岳绍喜连夜抄写了三十张广告，红纸黑字：
为了繁荣农村经济，进一步推动改革的大潮，我村决定从农历七月初三起成立农贸集市，以后逢农历每月的初三、初八、十三……每隔五天为赶集日，热烈欢迎各商户前来摆摊设点，也同样热烈欢迎四邻八乡的农民兄弟前来赶集，届时将有大家喜闻乐见的文艺节目助兴，并免费提供香气四溢的茶水。
特此敬告
并请各位互相转达这一振奋人心的好消息
岳庙村成集委员会关于成集的日期当时还有一点小小的争执，岳元申觉得三八不好听，应该像秦店一样，逢五、十成集，岳绍喜却认为应该避开五和十，不能和对手硬碰硬，我们没有优势，因为秦店是已有百年历史的老集。第二天一早就派出了八个义务公差，骑着自行车兵分四路去张贴广告，村里的男人也没闲着，他们把村里主要街道两旁的柴火垛挪走，把洼坑垫平。打扫干净之后，岳树举亲自用石灰水画了线，规定了各个市场的范围。岳绍喜在临街人家的墙头上显露了一下他的书法，用石灰水写了若干条大标语。一时想不到什么新鲜词，就套用了宣传计划生育的现成口号，像什么“成集大事，人人有责”、“有个集市就是好”之类的。几天之后，一切都准备就绪，成集委员会每家每户敛了十块钱，打算请一班花鼓小戏来助助阵。
成集的前一天傍晚，大槐树上的喇叭响了，村长用他惯用的讲话方式先来了一通废话：想逮黄鼠狼首先你得舍得老母鸡，牛逼不是用来吹的，秦山也不是垒的，火车再长没有火车头也白搭，灯泡再大停电了也不会亮。然后才说到正题：为了营造一个热闹、热烈的气氛，让人家一走进咱岳庙村，马上就有一种置身在一个繁华集市上的感觉，所以我要求，明天一早各家各户，都必须把自己家里的一样东西拉出来，摆到我规划好的区域去卖。当然啦，并不是要你真卖，要是外村的人相中了你的东西，你要个高价，咱本村里就无所谓了，多少钱卖的散集后再多少钱退还。我要强调一点，如果买了便宜货，散集后不想退还的，将按破坏分子论处……
到了七月初三这一天，一大早岳禁冻老汉就在自己家里将水烧好，盛在一个大瓦缸里，运到村头打麦场上，在靠近小戏台的地方搭起两块门板，尽心尽责地当起了义务水倌。花鼓戏班子提前一天就到了，三男二女，住在村委会的两间办公室里，临时凑了三张床。夜都很深了，一群孩子还挤在窗户外面，他们一心想看看这五个人怎么个睡法。
和岳禁冻老汉同样卖力的，当数老民兵连长岳元申了，他第一个将喂得饱饱的老黄牛牵到指定的牛市里，这还不算，他让老伴牵着牛，自己又回家拉出来一地板车玉米。戏台上锣鼓一响，他老伴就稳不住神了，把牛拴在就近的一棵柳树上，就听戏去了。村长岳树举却起得很晚，花鼓戏都唱半天了，他才一脸憔悴地走出家门，走了没几步又蹲在路边了，扶着墙头吐了一摊黄水。昨天晚上他以前的生意伙伴骑着摩托车带着两个烧鸡来找他，想邀他去安徽贩运蒜苔，岳树举村长喝多了，趴在床上吐了一夜，现在还难受无比。他双腿打虚，就像踩在一块巨大的海绵上，强打精神在街上转了一圈，见有一多半人家还没把幌子摆出来，有几家虽然摆出来了，但一看那些破旧东西，明显是在应付公事，他很生气，有几个人跟他打招呼，他也爱答不理的，阴着脸走进办公室，把大喇叭打开，要求没把东西摆出来的，抓紧弄出来。
“都注意听了，谁也不能拿破桌子烂板凳充数，又不是搞破烂展览!不能给咱岳庙村丢脸啊。”他说，“待会儿我领着人亲自检查，还没有行动的，摆出来的东西不能过关的，一律罚款十元。”
第一个集日很不理想，远远没有达到预期效果，一共来了三个小商小贩，一个是卖瓜子糖果的老头，一个是卖冰糕的小姑娘，还有一个是卖水煎包的。来听戏的人倒不少，但除了老头老太太，就是邻近村子里的一些二流子，闲得发慌，便跑来想寻找点刺激。这一天，村里身体最难受的人是村长岳树举，原因你已知道，是他昨天喝得太多了，在街上转了两圈，实在支持不住，便回家躺下了；最失望的人是老民兵连长岳元申，他第一个将自家的东西摆出来，又是最后一个收的摊，都过了晌午了，他还迟迟不肯将牛牵回家去；最忙碌的人就是岳禁冻老汉了，他一上午烧了五大锅水还没够喝的。节气虽然过了立秋，太阳却仍旧很毒辣，听戏的人戴着草帽坐在露天地里，晒得身上直冒油，就得多喝水。一群小孩子圈着他的水摊，喝了一碗还想喝。岳禁冻老汉说，这水是给赶集的人准备的，本村的小孩子不能喝。小孩们不走，嬉皮笑脸地嚷道，禁冻爷，就让俺再喝一碗吧。岳禁冻老汉骂道，操，叫我外号，更不让喝了。小孩们说，禁冻爷，你的大名叫啥?俺都不知道呀。岳禁冻老汉挺了挺胸膛说道，小子们听好了，提起爷的大名，那可是响响当当，俺姓岳名章辈分排在树字上，大名就叫岳树章。小孩们便改口叫他树章爷，老汉乐了，给他们每人倒了半碗水，小孩们却不满意，说禁冻爷你可真小器，一碗水都不舍得让喝，怪不得你儿小民寻不上媳妇呢。老汉刚才那点高兴劲儿一扫而光，气得浑身颤抖，却又奈何不得。
这一天把他忙得晕头转向，他要看守摊子，因为用的大碗都是他家的，怕丢了，还要回家去烧锅。他老伴半身不遂已经好几年，床都下不了，不能助他一臂之力。他风风火火，满大街寻找村长，想要求给他配个助手，最后找到村长家里，说树举兄弟，我一个人忙不过来，顾了这一头顾不了那一头。岳树举躺在床上，翻来覆去也找不着一个舒服点的姿势，他看了看岳禁冻，没言语。后者又把他的要求说了一遍，岳树举不耐烦地摆了摆手，闭了眼睛。岳禁冻老汉很识相地抽身走了，临走还小心翼翼地给主人掩上门。
三
第二个集日的情况稍微好一点，来了几个卖青菜的外村人，这让村人看到了希望。村长岳树举带领岳得会和岳元申在街上观察，把没有按要求摆摊的人家都记录下来。校长岳绍喜因为有课缠身，不能前来。另一个成集组委会成员岳元朝也缺席了，他一大早向村长请假，谎称脑袋疼，要去县医院检查，实际上则是去三十里外的拳铺大集上当他的牲口经纪人去了。一些大老爷们儿留下老婆看守摊子，自己在街上逛来荡去，偶尔停在哪个摊位前，假装不认识似的，和卖主讨价还价，一高兴就会把东西买下来。五个集日过去了，集市还没能火起来，到了第六个集日，收敛的一千五百块钱已经用完，花鼓戏班一走，连听戏的闲人也不来了。岳禁冻老汉也不像往常那样一大早就把水烧好，并不是他撂挑子不想干了，而是出于客观情况的不允许。他家摊上了一当子倒霉事，他在北京当保安的儿子小民被电死了，北京那边来了一辆面包车，把他接走去处理后事。
大街上有些冷清，人们都懒得再把东西拉出来摆摊，因为散了集还得费劲弄回去，即使名义上卖出去了，也还得退回来，纯粹是瞎折腾，没有外村人来，演员演给演员看，实在没意思。而且也没人监督了，村长岳树举坐上面包车上北京了。村里出了人命大事，作为一村之长，他当然义不容辞地亲自出马。岳德会去照顾他的磨坊生意，岳元朝天还没亮就骑着自行车悄悄地去拳铺赶集了。只有老民兵连长岳元申牵出来他的牛，拉出来他的玉米，他想动员别人，可是没人听他的，一个七老八十快进棺材的人，屁都放不响了，说话还有什么分量?他涨红了脸，在街上骂骂咧咧，说什么人心不齐，岳庙村的人真是快完蛋了。
一星期后，那辆来接人的白色面包车又开进村子。正是天色将黑未黑之际，好多人都端着饭碗，聚在胡同口吃晚饭的那个时候，面包车停在岳德海的卫生所前面，因为再往前，胡同太窄，车开不进去。车门哗啦一声拉开，首先跳下来的是岳禁冻的侄儿岳绍勇，随后岳禁冻老汉头发花白的脑袋就伸出了车门，接着他的一只脚伸了出来，摸索着找到地面，他怀里抱着一个四四方方的大塑料袋子，显得很不得劲。侄儿岳绍勇伸手想给他接过来，他却像没看见似的无动于衷，蹲偎在车厢地板上，出溜着下了车。他耷拉着头，下巴颏顶在塑料包上，眼睛眯着也不去看路，迈着笨拙的步子往家的方向走去，侄子岳绍勇甩着两条长胳膊跟在后面。聚在卫生所门前的一伙人，刚才还在大声说笑，这会儿都哑巴了，谁也不正眼去看岳禁冻老汉，只用眼角瞅着他撇着腿走过去。一看到他怀里抱着的那个四四方方的塑料包，大家马上就猜到那里面是什么了。
村长岳树举最后下车，手里拎着一个黑色的提包，他关上车门，走到前面车窗，对着贴着太阳膜的窗玻璃说，二位一路上辛苦了，下车喝点水，要不休息一晚，明天再回去吧?车窗玻璃摇下去，司机和副座上坐的那个人都留着一指来长的短头发，两人连连摆手说谢谢，也没下车。岳树举指挥着司机倒车调头，面包车嘀嘀鸣了两声喇叭，开走了。岳树举对着渐渐远去的车屁股挥了几下手，转过身来时见岳禁冻已经走远，他不紧不慢地追了几步，又改变主意回来了。岳德海问他：“回来了伙计，怎么样，都处理完了?”岳树举答道：“都弄利索了，唉，别提了，这几天把我累的!你们不知道，北京那个大呀，找个人没有一天半天的，根本就找不着!”他抹了一把疲倦的脸。岳德海说：“上了趟北京，带回来点什么好东西?拿出来让咱开开眼界。”说着话便要去抢村长的提包。岳树举将提包紧紧护在怀里，说道：“提包里啥也没有，这几天忙得脚不沾地，哪还有闲心去逛大街呀?”岳元朝的最后一口面条吃完了，他一手拿着空碗，一手拿着筷子，问岳树举：“赔给岳禁冻多少钱，爷们儿?”
“十二万。”村长岳树举伸出左手，在空中比划了几下，咬着牙说道。
“十二万?娘倒好来哩，都是一百块钱一张的，也得点半天呀!”岳元朝说道，这位牲口经纪人一脸复杂的表情。众人也都纷纷说赔得可真够多的，因为村里去年有个妇女被汽车轧死了，才赔了二万五。
“北京有钱啊!标准高，你算算吧，八万块钱的死亡补偿金，两万块钱的赡养人生活费，两万块钱的丧葬费。”稍一停顿，村长又说，“要不也赔不了这么多，开始那个老板欺咱们乡瓜子，只肯出三万块钱，他也不打听打听，我是干什么的，他是干什么的?我有好几个战友都在北京，公安局、法院都有。”
岳德海说：“岳禁冻养小民这个儿子也值了，这么多钱，他就是天天吃烧鸡，打着滚花这辈子也花不完呀。”
岳元朝说：“钱呢?藏骨灰盒里了?怪不得他抱着显得那么沉!”
村长说：“真是井底的蛤蟆!现在根本就不用带现金了，把钱往银行里一存，揣着存折，走到哪儿都能取。”
这件事很快就传遍了全村。村里死了人不算稀奇，被汽车轧死的，出门打工从脚手架上掉下来摔死的，电死的也有，可是能赔给十几万块钱，这事听起来可让人心里咚咚地跳。
四
岳禁冻老汉抱着儿子的骨灰盒走进家门，与正出家门的绍勇媳妇走了个迎面。
“回来啦，二叔?”绍勇媳妇左手端着一只大花瓷碗，里面还剩了半拉炒土豆丝，右手端着空汤碗，这几天二叔不在家，都是她伺候卧床的二婶，两家是前后邻居，她做好饭一天三顿送到后面来。岳禁冻老汉嗯了一声，停下脚步，对跟在他后面的侄子说：“小勇先回家吧，有事我再招呼你。”他不想让老伴知道这回事，临走时他给老伴撒谎，说是跟着村长上外地去考察人家的大集市，取点经回来。
绍勇媳妇说：“二叔，你上我们那边去吃点饭吧，我寻思你们要回来，饭还在锅里热着呢。”岳禁冻老汉说不饿。岳绍勇两口子回家了。他抱着骨灰盒径直走进堂屋。堂屋是四间高大的瓦房，盖好三年了，是给儿子准备的新房，老两口一直舍不得住，依旧住在西厢房里，南头那间是厨房，睡觉的那间与厨房通着，这样照顾起来方便。岳禁冻老汉的日子过得并不差，在村里属于中等偏上，他养着一头老母猪和一只母绵羊，这两个老东西都是一年两窝，产仔多，成活率又高，是他的宝贝。屋里比外面黑，他摸黑把塑料包放在对着屋门的八仙桌上，又走到院子里，他望了一眼亮着灯的西厢房，没进去，而是径直去了东边的羊圈。怀孕的大绵羊已经卧下想睡觉了，听见动静又站起来，看见主人，它抽着缰绳想上前跟他亲热。岳禁冻老汉舀了半瓢麦麸皮，用清水和了，把食盆端到绵羊跟前，呆呆地望着绵羊把嘴插进盆子吃食。他听见西厢房里有了动静，灯光啪嗒啪嗒地灭了又亮，亮丁又灭，这是老伴在叫他，自从得了病后，她说话声音就小得像是蝇子叫，而且说不清楚，除了他没人能听懂。
他走进西厢房，屋里有一股长期卧床病人特有的味儿。老伴梗着脖子对他摆手，他赶紧靠到近前，俯首帖耳地听她说的什么。回来啦?老伴说。他点点头。你走了整整是七天吧?老伴又说。他一边点头，一边掀开被子，把老伴身下垫的裤子抽出来，再垫上一块干净的，床底下换下来的脏裤子积了一堆。照顾到这个程度已经很不错了，这几天真够难为侄儿媳妇的，又不是自己亲生的孩子，还能要求人家什么呢?他想去把裤子洗出来，老伴支支吾吾地想喝点水，老汉掂起热水瓶，空的，便去灶屋点火烧水。水刚烧开，就听院子里有人在叫：树章哥，树章哥。他听着像是村长的声音，急忙跑出去，黑影里站着的正是岳树举。
“村长!树举兄弟。”村长不请自来，使岳禁冻老汉显得手足无措，激动得话都说不成句。
岳树举问道：“家里还好吧，二哥?”
在岳禁冻老汉的记忆中，这是村长第一次叫他二哥，本来都是没出几服的本家兄弟，叫声二哥也很使得，但他还是有些受宠若惊，连声答道：“还好，还好。”
岳树举又说：“老嫂子在哪屋歇着呢?待我去床前问候一声，都怪我这当弟弟杂事太多，脱不开身，腿又不勤快，病了有两年了吧?我一趟也没来，真是不应该!”
岳禁冻老汉说：“她刚睡着，就不用亲自去看望了，屋里邋遢得很，下不了脚，有你这句话，你二嫂也该知足了。”就在这时，只听得屋里咣当一声，像什么东西被扔到地上。村长岳树举抬脚就想进屋，岳禁冻老汉死死地把住门口，不让他进去，岳树举便不再坚持，跟着主人来到堂屋。岳禁冻老汉摸着门后的灯绳，啪嗒一声灯光大亮，映着雪白的墙壁，空空荡荡的屋子显得很宽敞，除了正对门口的一张八仙桌，只有墙角堆放着一些木料，这些木料攒了好几年了，他每次卖了猪崽羊羔，第一件事就是买根木料，预备着给儿子打家具，如今木料已经风干，静静地散发着清香。他转着圈子想给村长找个凳子坐，村长却不讲究，趴在一根木料上吹了两口上面的尘土，一挪屁股坐下了。岳禁冻老汉蹲在当门地上，掏出一盒大鸡烟，给村长敬烟。两人各自点上火，默默地抽起来。
抽了两支烟，村长长叹一口气，开口打破沉默，他说：“二哥，对咱小民的后事，你咋考虑?我来，就是想听听你的意思，动静是想大一点呢还是想小一点?我心里好有个数，掂量着派多少人能照应过来，让他们该挖墓坑的挖墓坑，该打棺材的打棺材。”
丧葬事是人生最大的事了，每回村里有人去世，都是村长出面主持，以前是老村长岳元书，他下台后搬到城里，跟着在县一中当老师的儿子享福去了，现在掌握村里婚丧嫁娶的任务(权利)，便落在岳树举身上。只是眼前的这桩事有点特殊，死者属于意外死亡，又是个还没结婚的光棍，按规矩不能人祖坟，只能找个荒坡野岗埋掉了事。岳禁冻老汉闷着头，过了许久才说：“我是这么想的，树举兄弟，你看你二嫂子这副身子骨，本来也没有几天活头了，再来这么个打击，我怕她挺不住，我想着吧，先瞒着她，瞒一天是一天的。”
村长听罢点点头，又点着一支烟。岳禁冻老汉也点着一支，他说：“我还想着吧——”话到这儿却停下了。
村长说：“说呀二哥，咱兄弟又不是外人。”
岳禁冻老汉吞吞吐吐地说：“我就小民这一个儿子，我想着吧，打听打听哪庄上有死了的大闺女，给他结个阴婚，好让他人祖坟，我死了后也好有个依靠。”
村长说：“你说的倒也在理，我能理解，可是这一时半会儿的，上哪儿去找现成死了的大闺女?这得等着呀。”
岳禁冻老汉说：“那就先把骨灰盒在家里放着呗。”
村长说：“家里摆着个这东西，不觉得疹得慌?”
两人正说着话，只见门口人影一闪，岳绍勇端着一碗面条进来了，上面盖着两个荷包蛋。
“虾米村长叔也在呀，你吃了吗?没吃，我再去给你端一碗，锅里还有。”岳绍勇跟村长打招呼，两个人年龄差不多大，从小一块光屁股长大，见了面好开玩笑，叫岳树举虾米村长，现在一时说滑了嘴，便在后面加了一个叔字。他把面条端到岳禁冻老汉面说，说：“二叔，您趁热吃了吧。”岳禁冻老汉接过大青碗，顺手又放在地上了，他说：“我不饿。”
“咱小勇给你送过来，你就吃了吧，这几天你也没有正儿八经地吃过东西，就是铁人也得饿倒架呀。”村长再三劝他，岳禁冻老汉才又将碗端了起来。村长站起身拍了拍屁股，说：“绍勇在这儿陪陪你二叔吧，我还有事，得走了，这几天一直不在家，还不知道成集的事咋样了呢。”
五
村长走了不大会儿，就听见村委会门前大槐树上的喇叭响了：喂，喂，岳德会，岳元申，岳元朝，还有绍喜，你几个听见广播，抓紧时间到办公室来一趟，咱开个会。
岳禁冻老汉扒拉了一口面条，他嘴里发苦，吃不出咸淡来，咽第一口时觉得喉咙有些堵，吃开了头，三下五除二，一大碗面条转眼间就被他吃光了。岳绍勇坐在村长刚才坐过的那根木料上，看着叔叔吃完，他把空碗接过去，放在身边的木料上，问道：“二叔，那存折你放好了吗?”禁冻老汉点点头，没言语，一只手下意识地往胸口摸去。
“你可要藏好掖好，别丢了。”岳绍勇又说。他是老人惟一的亲侄子，小民没了，他理所当然地要过嗣给老人，既要继承家业，也要负责养老送终，这是多少年来家族世代相传的规矩，容不得他们任何一方选择。岳禁冻老汉掏出香烟，想抽一支，烟盒却成空的了，他又将手伸进口袋里，这回摸出来的是一张五十元的钞票，他说：“小勇你跑趟腿，去买两条大鸡烟来。”
[2]