首页 -> 2004年第1期
乱红
作者：白 灵
故事发生在雨中。我记得10年前的春天是像春天的，不比现在四季模糊不清。那个清冷的周末，雨一直潇潇不停。料峭的寒风中，人们的脚步尚不大匆忙，整个城市慵懒从容，气定神闲。
静谧的车厢里，售票员昏昏欲睡。我望着窗外，雨珠泪一般在车窗玻璃上奔流，相拥着滑落。大街在雨水的冲刷和街灯的照射下，像水晶宫一般剔透辉煌。汽车川流着，尾灯下曳着一道橘黄的雾。我把手比做枪状，对着它们一一瞄准，想象汽车爆炸起火的美景，不禁现出一丝笑意。
车至东单，我怅怅地将目光收回，蓦然与一男子目光相遇。那人站在车厢暗处，面月看不清楚，但眼睛炯炯如炬。我有一丝羞恼，随即调整面部肌肉，一边起身准备下车。
穿过长街，我并没有回头，却知道有人尾随自己。我心中暗笑：雨夜，晚归的女人，无聊的男人，太像流行小说中的情节了，殊无创意。我懒洋洋的放慢了脚步，任丝丝雨水顺头发蠕蠕爬下。
前面有一间小小的酒吧，瀑布灯下闪着“盈盈酒吧”四个字。它是我以前教过的一个学生家长开的。这对夫妇颇为有趣，不停地离婚复婚；每次离婚酒吧判给女方就更名为盈盈酒吧，复婚后又改回同心酒吧，小小一间店面总在不停装修中，奇的是居然还能赚钱。
看到招牌就知道他们又离了，我走进去，李盈盈正在吧台前端着酒看电视，眼神寂寥，余光中瞥见客人进来，竟闪过一丝不耐烦，直到认出是我，才堆出欢意：“韩老师!什么风把您吹来了?昨个小佳还和我念叨您呢!快请坐!喝点什么?”“矿泉水。”我渴了。李盈盈的目光却越过我的肩头，惊喜地说：“欧阳!你怎么也有空儿来了?真是稀客!啤酒吗?还是……”一个男人对我欠欠身，拉开斜对面的椅子坐下。他的眼睛精明睿智，审视得我好不自在。我忽然觉得这目光熟悉，慢着!他不是刚才车上的男人吗?我心里有了底细，却不动声色。李盈盈热情地为我们介绍：“这位是我们佳佳的韩老师，人特好，我们佳佳和她可亲了!我这当妈的看了都眼热。这是欧阳熙先生，是志强插队时的朋友，当初我们开这个酒吧’，真没少帮忙!”我和这位欧阳先生对李盈盈的谬赞都觉得受之有愧，于是连连摆手摇头：“过奖过奖!”“哪里哪里!”客套的场面令我忍俊不禁。
寒暄之后，李盈盈又去招呼别的客人，我和欧阳先生静静地坐着。他一刻不停地盯着我看，我别转面孔，暗自皱眉：此人年纪已届不惑，看上去器宇轩昂，如何会玩这么无聊的游戏?想想又暗笑自己，既非国色天香，有何魅力当街勾引男人?我看着墙上镜子里自己阴晴不定的脸，又差点放肆地笑出来。
李盈盈招呼完客人，又向我们走过来。我问：“佳佳的学习现在怎样?”“不用功!个子长得倒快，都快一米七了，体操也不练了，改游泳，一天到晚除唱就跳哪有正经？”她一面应着，一面殷勤地端来果盘。欧阳接过话来，不置信地惊叹：“姚佳这么大了?我还记得她骑着我脖子时的样子，也就一眨眼的工夫，你和志强还闹什么劲!”他感喟不已。“是呀，家庭和睦，孩子也幸福，好好过日子算了。”我附和着，看来他也知道他们之间的故事，而我，是有这个发言权的，他们闹得凶时，姚佳还在我那里住过。
“别提他!韩老师，我告诉你，我是过来人，‘男怕选错行，女怕嫁错郎’一点不假。结婚离婚都那么回事，你看欧阳先生，才是有抱负的人，哪像我们稀里糊涂结婚生子!……”李盈盈似乎喝多了些，渐渐语无伦次。我瞄一眼欧阳，他冲我笑笑，非常谦和，然而眉宇间摆脱不掉那一丝倨傲。我站起身告辞：“李姐，有时间带小佳到我那儿去玩。”那欧阳也站起来，几乎滴酒未沾。
雨又大了些，还是无声无息地下个不停。夜已深，车辆行人渐少。我走进雨里，一把伞自身后撑起来：“好大的雨。”我没有惊讶，好像知道他一早会这么做，会这么说。“为什么一个人深夜闲逛?”
“我为什么不可以一个人？北京首善地区治安良好举世闻名。”我忍不住反驳，他并没有这个权力问我这个问题。
他耸耸肩，极自然的，顺便把手搭到我的肩头。“许多罪恶都在雨夜发生，你不怕吗?”
我感觉到他手上的温度汩汩地传过来，不知怎的，我并不觉得唐突。我叹口气，也学他的样子耸耸肩，想摆脱他的掌握，但他的手臂强壮有力，我下了好大决心才能拒绝这种美好的感觉，伸手把他的手臂挡开：“我怕很多人，很多事，但不是你。我知道你从车上一直尾随我，我想你只是无聊。”
他笑了，声音里有一丝落寞：“我通常不做这种无聊的事。”
我当然明白这是赞美，觉得自己有义务不使他难堪，于是说：“一定是我有失检点。”一定是我的错，人家是成熟稳重的好男人，错的当然是我。无论什么事，我已习惯引咎自责。我的嘴角牵牵，又挂起一个自嘲的笑容，像让风扯动了一样。
他深深望住我的笑容：“你不是一个快乐的人。为什么?你这么年轻，是什么让你心灰意冷？是谁？”
这样喃喃地问，如果神经不够坚韧，即时就会扑到这个陌生人的怀里去吧?我压住心头的酸涩，抬眼与他对视：“你是心理医生?还是我是问题少女?你不是特意在半夜里给独身女人做心理咨询吧?”我尖刻地回击，力图打消他的嚣张。
他摇摇头，不理会我的揶揄：“我不是主，或者我的感情早已麻木，但我可以做你的试纸，喜怒哀乐，一看便知。”他的眉头深深地皱着，声音无限萧索。
我悚然而惊，不敢再看那双了然的眼睛。雨雾茫茫中，蔷薇辗转而落，像一个凄惊的梦。他轻轻地捉住我的下颌，用叹息一般的声调说：“做我的情人好吗？我知道你要什么。”
我听到自己的心一点点往下沉。有些不可思议地看着眼前的这个陌生人：是什么使他觉得我是做情妇的材料?为什么现在的男人连甜言蜜语都不会讲了，就一径会表白他们的欲望呢?我一言不发地走出伞外，不再看他一眼。他并没有拦我。雨还在丝丝地下着，我的寂寞随雨雾弥漫，扩展到极至。
2
我坐在讲台前。漠然看着教室后墙的板报。上面有工整而幼稚的字迹：“以优异成绩向建国五十周年献礼。”下面是一片沙沙声，如蚕食桑叶。孩子们正在答卷子。
我做教师已经五年。想起来不胜唏嘘，我刚走上讲台时年仅十八，和学生仿佛年纪。一早出来谋生，早看惯各种脸色，渐渐皮糙肉厚，再没一点少女情态。
坦白说我不配为人师表。因为我懒。我懒得和学生较劲儿，懒得交涉无知的家长，也懒得应付计划总结教案论文。但学生还是喜欢我的，我比较懂得将心比心。
我当然不会让别人知道我幼时最大宏愿是当糖果柜台的售货员，整日沉浸在甜蜜浪漫的梦想中，并积攒了几百张花花绿绿的糖纸。多么的不切实际!我更不会给人知道我怎样抄作业，作弊及旷课。这样的日子我也过来了，并且当了老师，这是一个莫大的讽刺。我因此深信树大自直。
考试的时候我就这么望着他们胡思乱想，下班后我就回到宿舍把身体放平。这是我最喜欢的姿势。诚然，一个姑娘家不该这么懒，但我不在乎。我的窝根本没人光顾。可此时却响起了敲门声。准是石春华又忘了带钥匙。她家就在通州，一周之内倒有三四天回家去住。我穿上拖鞋去开门，但门前站着的不是春华。
是那个欧阳熙。
我挡在门口，即使一开始是我的言行有失检点，他也没有理由登堂入室。“你怎么知道我住在这里?”
他粲然一笑；“李盈盈。你忘了吗，我和她老公是插友。”在白日的光线下，我发现他有一口可以做广告的牙齿。
我望着他不做声，等着他说下去。“那天，我伤了你的自尊吗?你为何要躲避我?”他也深深地凝望着我。
我避开他的目光，心中不明所以地酸涩。我在躲避谁呢?脸上却不动声色：“你说到哪儿去了，一面之交，不值得你上心吧。”
他摇摇头又说：“现在我才相信你真的只有二十三岁，你还如此幼稚，是非这么分明。”
我扬扬眉苦笑：“幼稚?我有那个资格吗?一个人要被人呵护得多么细致，才能在二十多岁的年纪仍幼稚下去?算了吧，我的心理不值得你研究，你太自以为是了。”我不耐烦与他纠缠下去，返身欲回房间。“等等，”他的声音低沉，有一抹不容抗拒的命令意味，“你恁的不通情理，我真的那么讨厌吗?”
我无言以对。他讨厌吗?我问自己，我为什么讨厌他?还是害怕他?我沉默着，不知道他声音里的受伤是真是假，但自己的心神已乱。
他径自走了进来。当他打量这间屋子时我真正感到了羞涩。这里的脏乱可与男生宿舍比美。丝袜就挂在头顶上，稍一抬头就垂至眼前，床上满是书，我没有地方请他坐下。
他视若无睹。从这点看他倒是个有修养的男人。他自衣服兜里抽出一支笔，自顾自地在我的挂历上留下电话和姓名，转过头对我笑笑：“我随时恭候你的电话！”随即又眨眨眼，“你看，我要走的时候，用不着你挥舞苍蝇拍!再见。”说罢一点头，转身出去了。我望着他离去，那背影真是高傲。不知为何，我的情绪低落下来，我自书桌里找出一盒烟，默默地吞云吐雾。
又是敲门声。我将烟捻灭，再去开门。这次是春华。她一脸笑容，兴奋而诡秘。“韩菲，猜我手里是什么?”她把手背在身后，脚却不安分地踢踏着。
“舞票！”我说，“又是哪个病人孝敬的?身为白衣天使，老收病人贿赂可不好！”
“正确!加十分。这叫贿赂?你可真会上纲上线，和我们医院的其他大夫比起来，我可是廉洁得不能再廉洁了!”春华不以为然。
“好好好!我举手投降，纯洁的春华小姐，有什么吃的没有?”我一面说，一面翻她的皮包，“又是苹果!你减肥我都跟着挨饿，我都一个月没吃过你爸做的鱼了!”我抱怨着，拿起苹果左右看了看，显然是洗过的，就咬了一口。
春华站在镜子前，挺胸收腹地左扭右摆，又转过头向后看，问我：“你看我最近瘦了点没有？”
“我看你这样挺好!”我瞟了她一眼说。春华确实有点胖，但一点都不难看。她的胳膊腿都圆圆的，配上一张娃娃脸，实在很和谐，根本没有减肥的必要。可她却不服气：“街上的裙子腰全部不超过一尺八!”我知道再劝也是徒劳，何况我本人一副盖上纸就该哭的死人幌子德性，却每每被人赞美为“骨感美”，有什么资格多说!
我郑重地审视定妆后的春华，检查过每个细节后方下定语：“行了，可以颠倒众生了。”她脸上绽出自信，搂住我的腰，亲亲密密地一起走出宿舍。
华灯已上。行人步履悠闲，店铺歌笑相闻。记得多年前我还是一个稚童，随父亲出差第一次来到京城，看到无数灯光人影，便深深为这个大都、市迷惑，从此一直迷失在这个都市里。很久以后我才懂得一个词语——纸醉金迷。今天，我已习惯白天道貌岸然，夜晚浅笑轻吟，在声色犬马之所忘记我的惆怅。
我知道我要去的地方。那里有华丽的风景，悠扬的乐声，美丽的笑容。一切调和成最浓的酒。而我更知道他早给我备好这杯酒，等着我饮，等着我醉，等着我醒来后头疼。他让我饮我就饮，他是我的命。我知道这太奢侈，这笔账要慢慢还。没关系，我有很漫长的生命。
我们走进舞场。春华还没坐稳就被一个男孩邀请起来跳舞。她跳得相当不错。如一只陀螺在人群里旋转。人们随着音乐开开合合，如潮汐里的藻类，全都是逍遥而怡然的表情。
我端坐舞厅一角，像嫁不出去的老姑娘一样一脸落落寡欢。偏偏有人不识趣，走过来邀舞。我恨那做作的风度，因而不礼貌地拒绝了。
舞曲又起，我凝神细听，是费翔的《最后的华尔兹》。那荡气回肠的声音真让我心驰神往。我不由得站了起来，找到春华，和她轻轻地舞动起来。