首页 -> 2005年第3期
便条集
作者：于 坚
从太阳暖洋洋的毛边
到“光的边缘”
到“光明的郊区”
这是一条越来越亮的
修辞填起来的
死亡路
350
我对女儿说
给爸爸一个苹果
她就画了一个
在纸上
从一个点开始
到一个圆结束
她的苹果
354
两个工人正在把一堵老墙打通
那里一向没有窗子
他们招呼我注意 别被碎石击中眼睛
更多的工人正在旁边砌一堵新墙
他们使用了新潮的建筑材料
要打穿是不可能的
他们胸有成竹 根据一份
绝对正确的图纸
他们确信这项工程
是壮丽事业的一部分
不会对任何人
构成伤害
358
大家都进电梯去了
飞向光明之顶
我落后在黑暗的楼梯中
喘着粗气 一级一级地上
一个入室行窃得手的小偷
顺楼溜下 与我不期而遇
我们相视一笑 小偷和诗人
都是喜欢步行的人
我也从时间里盗窃了一点什么
无损于任何人
只是自己感到充实
359
那麂子含着树叶
站在昏暗林子的缝隙之间
我一露面
它就逃走了
就像1936年某夜
在柏林一张犹太人的脸
在窗子后面一晃
361
受到各种民歌和图片的诱惑
我们从遥远的内地来到青海
一下车 就朝荒原走去
像几头有心事的老虎
缓缓地躺下来
呼吸空气
喝流过的水
看头上的云
我们进来的时候
那些羊继续吃草
363
秋天学校开学
送女儿去上初中
学校大门与单位一样
铁制 漆成朱色 防盗锁
门头安装着铁梭镖
刺向天空 防止攀越
童年消失了 小姑娘飞起来
背着书包奔向大操场
大门按时关闭 立即鸦雀无声
然后颂歌响起来 第一课响起来
朗朗书声 代代相传的合唱团
哦 秋天 万物凋零
世界彼此拉开距离
我是一个被集体抛弃的父亲
366
黑夜的枕头里
铃声巨响
把我的头从睡眠的海洋深处抓出来
等待多年的内部的电话终于来了
我摸过听筒
那边是鱼的声音
365
夜晚我在云南大学的一棵梧桐树下
听见钟声 晚自习刚刚开始
已经20年没有上课了
我不是学生
他们转向课文
我转向天空
黑夜的教室打开了
无数星星在自习
有一颗转过头来
朝我眨眨眼睛
368
夏日流芳 荷花开放
姑娘个个漂亮
走在湖边 街上
某车尖叫 切开人群而去
红男绿女纷纷避让
脚跟踩踏 蚂蚁破相
惊魂未定 看见一家子
母亲弯腰低头
为娃娃揩裙子边的污迹
丈夫站在一边
有点不知所措
369
窗子外面
天空依旧白云
谁家的床单朝着太阳
有些斑块洗不干净
曝光 晾干
继续铺回
黑暗之床
373
当你说 我们总是在一起
你指的是 已经白头偕老的夫人
你指的也是你的狗
它正从你的胯下闪身跳开
你指的是 你的烟斗
你的纸火柴盒 你的苦咖啡
灰色外套上的污迹和旧线头
你指的是你的老钢笔和那些
神出鬼没的字母
我们总是在一起
哦 当你这么说时 诗人
你指的是哥本哈根的火海和暴风雨
你指的是 你的安徒生祖国
石头警察以及这国家之上
那本永不下雨的护照
那片盖着图章的云