首页 -> 2006年第1期

诗四首

作者：唐不遇

　　印象派的日出
　　
　　家生病了吗?家厌倦着
　　这同一个进进出出的身体。
　　破旧的大门上，
　　钥匙比遗忘更失落。
　　
　　某天，印象派的日出
　　停留窗前——在反光中，
　　我那声称从不厌倦的女友
　　摆弄着她的花盆。
　　
　　她说不喜欢这个比喻：
　　白云像一团抹布，
　　天空越来越蓝，抹去记忆，
　　呈现更深远的记忆。
　　
　　现在我搬进你的身体，
　　代替搬家。家的身影
　　像落叶一样被安回树上，
　　等着被根所吸收。
　　
　　羽毛球
　　
　　噩耗的拍子把你打到半空。
　　而那些被组装起来的漂亮羽毛
　　无法让你永不坠落。
　　每隔一小时，你就会彻底坏一次
　　——疼痛，不多也不少。
　　
　　这是一个接近成人的黄昏，
　　孩子们的布谷鸟
　　把现在当成自己的黎明，
　　不厌其烦地啼叫。
　　最后你跌落，与对手回同一个家。
　　
　　同一片掉光了羽毛的夜色——
　　此刻对死者的不祥了解
　　解除了你最后的武装。
　　回家，接受一个悲哀的事实：
　　你的梦不再追踪一个幽灵。
　　
　　我们不是铁钉
　　
　　我们不是铁钉，是木钉。
　　会变钝，但不会生锈。
　　会断裂，但不会弯曲。
　　会腐烂，但依然尖利
　　埋伏在灵魂的树中。
　　
　　我们不是铁钉，是木楔。
　　制家具时，需要提前
　　在木头上画线，凿眼，楔入，
　　而不能直接钉入
　　借助于一种爆发力。
　　仅仅一次，也是最后一次
　　在一位巧匠手中
　　为了打制一件家具、一扇门
　　我们被榫接得
　　那么坚固，灵活：完美。
　　
　　蓝色的旅游胜地
　　
　　一、偷渡者
　　又轻又薄的白云宣读着
　　禁止旅游的法律条文，
　　但，许多人偷偷划向那里，
　　在湖中留下桨音
　　
　　又快乐地返回，似乎
　　倒影、欲望，都未丧失。
　　不是从死地渡向永生，
　　不是从生渡向死。
　　
　　我也坐上摇摇晃晃的小船，
　　风让头脑鼓胀，升起灰帆；
　　我也并不随身携带
　　钱和灵魂，喧闹的旅伴。
　　
　　二、晨泳者
　　水使我的胸口发绿，心
　　突突跳着，比河水流得更远……
　　桥也流得更急，更轻；
　　鞋子在窒息中骤醒——
　　
　　喉咙被堵，薄雾被驱散，
　　降下一只金黄的公鸡。
　　突然我想长啸，使空气
　　颤动，不安。
　　
　　变成一个不谙水性的游人，
　　在陌生的阳光里浮沉，
　　但是我张大的嘴巴
　　露出一条鱼的惊讶和喑哑。