首页 -> 2007年第1期

日子就是江山(组诗)

作者:车延高




  在我的脖子上留下一道很细却残酷的印痕
  我的心因此流血,我脚下的路因此沉重
  走出很远,我还能听见女儿的哭声
  哭吧孩子,哭是成长的一个历程
  只是不要怪爸爸,爸爸的情感扭不过现实
  城里人的目光和家里的日子催着爸爸走
  
  怕乡亲盲目羡慕的眼神
  
  穿过松树林就是村口,我不想惊动人
  可哑巴家的那条黄狗还是发现了我
  它的叫声宣布,打工的二强子回来了
  很多熟悉的声音从窗格和门楣里出来
  都是我背得出来的脸,和泥土一样厚道
  打听自家的男人和孩子,打听我发了没有
  我只能说都好都好,其实在外挺艰难的
  城里不是种钱就能长钱的地方
  在城里干活儿不仅要流汗,还要用脑子
  我们读书少,只能干重体力活儿
  汗像自来水那样流,食量惊人
  挣下的钱并不多,每年带回家的
  都是省吃俭用抠出来的
  在城里我们其实还是农村人
  习惯把一分钱掰成两半花
  习惯把钱一分一分存进钱罐里
  习惯把挣回的钱拿出来一遍一遍地数
  在外我们常想家,真的回来了又怕
  怕乡亲那种盲目羡慕的眼神
  好像在城里走一圈口袋儿就会鼓起来
  这种眼神使我虚荣,打肿脸充胖子
  其实每花一笔钱我都心疼一次
  那是用血汗钱满足自己很农村的脸面
  
  槐 花
  
  槐树开花,像雪
  一堆一堆的白
  是灵魂走错了路
  还是树叶借来了窗口
  挂着一幅为冬天写意的画轴
  应该是有泥土味儿的春日
  甜丝丝的花香是冬天没有的
  忙碌的蜜蜂是冬天没有的
  穿着绿衣的树是冬天没有的
  我可以看到又在树下采花的姐姐
  捂了一冬,她的脸
  和槐花一样白
  她伸出的手和槐花一样白
  她撸下的槐花和她一样的白
  她的篮子满满的
  她篮子里的槐花们正在想心思
  我不相信眼睛
  喊了一声姐,姐就不见了
  只剩一只空空的篮子
  槐花还在树上,我在树下
  我的泪不肯走,我的哭声不肯走
  去年到今年路太短,姐姐走不远的
  我相信幻觉会铺路,我相信姐姐会回来
  今年的槐花那么好
  我想吃姐姐最拿手的槐花馅饺子

[1]