首页 -> 2003年第2期
罗迪·道伊尔短篇小说选
作者:罗迪·道伊尔
有人说,爱尔兰的作家们往往对透视生活的苦难情有独钟,道伊尔也不例外,他的创作一般取材于都柏林的市井生活,通过描写小人物的悲欢离合,来反映社会的变迁。他以描写个人的切身体验开始写作事业,而后将自己的作品逐渐扩展到一个更广阔和更具历史性的尺度。他笔下的人物完整丰满,通常没有很多或根本没有物质描写,朴实无华,不需要太多外观上的描述,却内涵丰富。他用一种非常理性、毫不煽情但很感人的方式审视人类的日常行为。
1987年,道伊尔发表了成名作《承诺》 (Commitments),故事讲述的是几名穷困潦倒的失业工人在一起玩黑人音乐,并最终获得成功。这部小说之所以能够名声远扬,在很大程度上得归功于艾伦·帕克改编的同名电影《承诺》。接着,作家又乘胜追击,发表了《那个喋喋不休的家伙》(The Snapper,1990)和《货车》(The Van,1991)。这三部小说并称为《巴里镇三部曲》(The Barrytown Trilogy)。有评论家认为,《巴里镇三部曲》有些仿效福克纳的构思,试图虚构出一块邮票大小的乡土,来安放自己的精神家园和理想。其中最后一部《货车》让道伊尔尝到了极大的甜头,发表当年就入围了英国最重要的文学奖布克奖。1993年,他凭着一部儿童题材的长篇小说《帕迪·克拉克,哈哈哈》(Paddy Clarke Ha Ha Ha)终于摘走了该奖桂冠。
1995年,罗迪·道伊尔创作了4集电视连续剧《家庭》(The Family),揭示现实中穷人的生活,反映出作家极强的平民主义思想。1996年,《撞上门的女人》(The Woman Who Walked into the Doors)问世,作家以第一人称叙述了一个在穷困、愚昧和残缺的婚姻以及无法实现的梦想中挣扎的下层妇女宝拉所经历的痛楚与悲伤。1999年的《一个名叫亨利的主角》(A Star Called Henry)旨在通过一个小人物的生活来反映20世纪爱尔兰的历史,想像力丰富,抒情色彩颇为浓厚,作家在细节描写上注入了极大的心血,给人栩栩如生的真实感,而且在叙述上采用了开门见山的手法。从小生活在贫民窟的亨利·斯马特是一个见机会就抓住不放的人,后来他参加了爱尔兰共和军,奋不顾身地投入到1916年的复活节起义中,之后又训练叛军士兵,但等他发觉自己为之献身的事业的领袖们无不为贪欲所驱动时,自己的理想主义便灰飞烟灭了。
这里介绍的《问我吧,问我吧,问我吧》和《家宴》是道伊尔发表在《纽约客》上的两个短篇小说,颇能反映作家的特点:质朴而丰满,平实而感人。《问我吧,问我吧,问我吧》算得上是《撞上门的女人》的雏形或缩写,虽然容量有限,却没能束缚住作家的手脚。有关宝拉的家庭、少女时代、与丈夫相识的过程等信息无一不以清晰的线条展示给了读者。作家故意让宝拉的思绪有些颠三倒四,在现实与往事之间切换,时常发出梦呓一般的伤心的独白,从而让一个生活在男权世界的女人的精神及肉体上所承受的巨大痛楚以一种更大的冲力来撞击读者。《家宴》则讲述了两代人在生活、情感以及价值观等方面的矛盾与冲突,很温暖,很动人。
编者