首页 -> 2008年第2期
泥土中的孩子
作者：〔日本〕中村文则／作 高培明／译
关于中村文则的文学风格，日本评论界给了一个字，那就是“暗”。这既是指他的描写对象多为阴暗的人物心理，也是指他敢于也善于深究此类心理。成名以后，中村文则又发表了探究青年面对凶杀暴力时的心理的小说《恶意的手记》、《最后的命》，以及随笔《门外汉的独白》等。文艺评论家井口时男认为，中村文则在得奖后，写作目标没有散乱，还是只扩充他该写的世界，这种作为作家的诚实，在当今的游戏文学中是非常可贵的。“以暴力和性为主题的小说正在增加，描写和语言也趋于过激和强力，这对于在过激的信息、影像中长大的那一代作家是不困难的。困难的只是，以暴力为主题而抓住伦理的问题不放手。中村文则正在对这个困难的课题发起挑战。”
编者
一
四面八方射来摩托车的灯光，我知道自己无处可逃了。数不清的摩托车马达轰鸣蓄势待发，一直虎视眈眈地围着无计可施的我。但这种僵持状态持续不了几秒钟吧。这帮手持铁管的家伙肯定会跳下摩托车，不把我打到他们觉得解气是不会罢手的。
我现在吓得两脚瘫软，可刚才还只顾想着别的事呢。其实这种结局我早已预料到了，刚才就是在想这方面的问题。再早些那会儿，我还在深夜的街上漫无目的地走着，好像有谁叫我去似的，我朝着街上灯少的那头，一边抽烟，一边专找最暗的地方走。碰到这帮家伙的时候，是在公园旁边自动售货机的跟前。摩托车停着，他们骑在车上，都在喝汽水，抽烟，嘴里还嚼着什么，好像都喝醉了。开头的时候他们没有注意我，在我没朝他们扔香烟头以前，他们一直挺快活地大声笑着。
当时我有一种明确的想向他们扔香烟头的欲望。扔烟头不是无意识的，也不是无所谓的，而是一种清晰意识下的断然行动。对纠集在这种地方的鸟人，就必须这样做。当时我是这样想的，可是现在被那么多的摩托车灯光照着，我不理解自己当时怎么会那样想的。
我注定是要被逼入绝境的。谁让我不考虑后果就干那种蠢事的呢。这种事以前也经常有。刚刚就在前天，我碰上一辆不看信号就右拐弯的车，就为了要让那个开车的人明白什么是危险，我故意能让不让，就在他车跟前停下来不走，逼他来了个急刹车。和今天的事一样，每次行动的结果，都是我自己陷入不利而危险的境地。
“可我为什么会这样做呢？”
一个多半是他们老大的光头从摩托车上下来，眼神飘忽地哼哼着吩咐了几声，他下面的人像进行什么仪式似的，一齐发动马达发出了轰鸣。那光头目光呆滞，抡起铁管使劲朝我砸下来，好像对这一下子会把我打得怎么样根本不感兴趣。腰上刚挨了一下，我就疼得透不过气来，剧痛超过了我的想象，只觉得一股眼看就要烧起来的炽热化作难耐的刺激传遍了全身。我的嗓子萎缩了，已经难以呼吸，勉强吸了口气，就听到嘴里漏出了孱弱的吸气声。疼痛和恐惧使我浑身不停地微微颤抖，想站起来，但膝盖和脚脖子关节僵硬，动弹不了。
“钱，都拿出来。要是不拿……就再让你挨十棍！”
说完，光头点了一支烟，好像是在等我回答。我记得手头只有没几个硬币，加起来大概也不到一千日元，但我还是一直摇头。我想说话，但脸热得像要烧起来似的，这时我才发现自己已经脸朝下倒在地上了。贴着地面的脸颊有点冷，牙龈那儿不停地出血，血从嘴缝里在一点一点地滴出来。我以为他们已经够本了，但情况并没有好转。我只是在意识中断的很短一瞬间失去了知觉，其他时候还是清醒的。
——杀了他，麻烦吗？
——可是，这样不太好吧。
——嗨，边上又没人，再说咱们又不是这块地面上的。
马达声不知什么时候停了，听动静我知道不止一个人在低头看着我。闻着泥土的气息，我有一种奇妙的感觉。虽然恐惧好像压迫着我的全身，虽然吉凶未卜使我惴惴不安，但在被恐惧和不安搅乱的情感深处，确实有一种莫名其妙的东西。这东西使我无法平静。我的嘴角露出一丝微笑，要是再这样踢打下去的话，也许我会被打成肉酱，会被打到泥土深处，化成泥土消失掉的。真可怕。虽然精疲力竭心率加速使我苦不堪言，但我感到痉挛的背肌情况还可以。恐惧的战栗正在一点点化解成别的什么东西。我显然在等待着什么，这是一种尽管恐惧，但还是在等待机会的感觉。心中不时有疑念闪过，但我反正已经豁出去了。他们会不会一齐抡起铁管打我？我感到自己好像正从一个高处一直往下掉，我惦念着自己什么时候才能跌到底，我担心什么时候他们又会抡起铁管……
——啊，等一等。趁这小子还能说话，让他用手机把认识的妞儿叫到这儿来怎么样？
——这个主意不错啊，刚才怎么没想到啊？
——我看可以。
——不错吧。怎么着？就这么办？
我感到失望极了，傻呼呼地叫道：“我完蛋啦？”霎时间，他们静了下来，少顷又一齐笑了起来。我腰部阵阵作痛，头被按着，满嘴都是泥。他们搜了我的裤子口袋，失望地不言语了，因为他们弄到手的只有放硬币的小钱包和香烟、打火机。
——真不值，你瞧，这小子多小儿科。
——杀了他吧。
——不，等等，不杀他，教训教训他就行了。
——真讨厌！干吗不能杀？
——嗨，你等等呀，你要是就这么杀了他可就麻烦了。
我记得他们又浑身上下踢我，渐渐地神志就模糊了。在摩托车灯光的照射下，我感到自己就像蝼蚁一般被他们肆虐践踏。我兴奋了，但我明白这是一种与此时此境不相称的兴奋，因为我并未从被脚踢的痛苦中感受到性被虐式的快感。他们的殴打一波接着一波，我感到的只是剧痛，而并未因置身于蝼蚁地位而陶醉。这么说吧，我是在等待着肯定会出现的什么东西。我觉得确实存在着正在等待我的什么东西，虽然我还不清楚它究竟是什么。可是，我还是越来越强烈地想到，现在这种状况不正是我从一开始就期待着的吗？“这小子的叫声有点怪。”“有意思，这小子是干吗的？真有意思。”他们的声音远远地不断传来。所有的疼痛开始发作，大脑以一种奇妙的节奏开始摇荡。我不由觉得自己正在被粉碎，眼前模模糊糊，我忍不住呕吐的感觉，一边咳嗽一边吐了起来。但我不想失去意识。要是失去了意识那就完了，我就无法等到那个什么东西了。我一边想一边睁开眼睛，还是感到疼痛。要是这样下去的话，我会不会变成什么其他的东西？可我还是不明白那又是一种什么东西。我叫了起来，那声音是我自己的，我却感到心中回响的是陌生人的声音。