首页 -> 2008年第2期
老成都茶铺
作者:张若干
截至1936年,“九里三分三”的老成都城区,人口不过五六十万,有营业执照的茶铺却大约有600来家,没有执照的也不少于200家,每天来喝茶的不下10万人次。那时的茶铺,多数都不用井水,因茶客嫌井水杂质多,不纯洁,还有怪味,喝起来不舒服。茶老板为了招揽生意,就雇人在老东门洞府南河边用木桶挑水,或者用架架车、鸡公车装上木桶运水。茶铺普遍安有一个瓦缸,内装一定数量的河沙,用棕隔离过滤以保水质。
旧时成都的茶铺不时兴搓麻牌或掷骰子赌博。高等茶客大都衣冠楚楚,悠闲自得。老百姓中一旦发生纠葛,闹得冤冤不解,就按江湖上的规矩,到坐堂舵把子茶铺里去解决。如像邻里不和、争吵打架、债务纠纷等,都要在龙头大爷茶铺里“吃评理茶”。
“吃评理茶”允许旁观者说三道四,但最终把事情摆平,则全在舵爷的一句话。裁定为亏理的一方,给付茶钱;打成“平手”,就二一作五各付一半。“吃评理茶”时,旁观者人山人海,大有把茶铺挤爆的架势。这时人们尽可在茶铺喝免费茶,茶钱全由当事人承担。每到这时,账单全由堂倌报“天文数”,因为这是茶铺难得的赚钱机会。
作者单位:四川省社科联(成都)