首页 -> 2008年第6期
我和尼玛泽仁经历大地震
作者：刘 敏
四川绵竹汉旺广场上那座著名的时钟，永远定格在灾难来临的那一刻——2008年5月12日14时28分。汶川大地震，那个灾难降临的瞬间。时间的脚步没有停留，而我们的心灵却永远铭记了大地震时发生的一切。
5月12日下午，都江堰市区家中，正在看电视的我的先生尼玛泽仁准备继续上午的绘画创作。我刚把他所需要的画笔拿上楼，准备好，对他说“电视好看吗？笔准备好了，我呆几分钟就走……”说话间，房子突然剧烈地上下抖动，左右摇晃起来。我们俩同时惊叫：“咋个了？”又同时惊呼：“地震了！”地震短时间停顿的间隙，我们准备起身，刚站起来，房子又更加猛烈地左右摇晃起来。先生猛地拽住站在柜子旁的我，拥着我靠在墙角边。顷刻间，房子里的电视机、架子上的物品、书柜里的书本纷纷震落下来，花瓶与其他瓷器粉碎一地……
震感消失了，我们立刻跑下楼去。此时楼下已有十多个人，院子里尘土弥漫，人们惊魂未定。听说别的楼层还有人未下来，尼玛泽仁即一边大喊一边冲上楼去，终于把楼上的人带下来。刚到楼下，又听说别的单元楼上还有人未下来，他又不顾一切地冲上去。稍后，他带领大家跑出楼房。
外面街上，观音桥头、杨柳河边站满了惊恐的人群。尼玛泽仁说，这里两边都是楼房，如果地震再次发生，很不安全；最近的开阔地就是玉垒山公园门口了。他对着人群喊道：“赶快撤离这里，到玉垒山公园门口……”还有一位先生也奋力阻止人群靠近周边的房屋。我们周围的人跟着尼玛泽仁一起“逃”向玉垒山公园。途中，我们看见新华书店已经倒塌，满大街都是从房子里逃出来的人，一片混乱。玉垒山公园门口已经有很多人聚集在那里。人民医院已经行动起来，在安置病员。已经有伤员抬向这里，知道已有人死亡。我们都不知道地震的具体情况，震中在哪里……大家心里都有一种未知的恐惧。尼玛泽仁的手机突然响起来，是聚源工作室打过来的。电话里头说，聚源画家村的围墙垮了，打死人了；然后信号中断，什么声音都没有了。焦急中，我们决定回家开车，奔向聚源。我们费力地打开车库，发现车库里的围墙已断裂，地上散落着砖头，车库门的梁已经裂开。我们迅速把各自的车开出来，在街上载了几个人，一起驶向市郊聚源方向。车上有人说，朋友情况不明，朋友的小孩在实验外国语学校读书，不知情况如何。我们便车分两路，一路赶往实验外国语学校……
我们到达聚源后，天色已晚。尼玛泽仁即安排分工，派人骑摩托车返回都江堰市区帮助寻找邻家母女，其余的人搭建临时帐篷，查看画家村灾情。当时，画家村13户人家的院墙全部垮塌，房屋除两三户人家的工作室完好外，其余的均受到不同程度的破坏，画家们大多不在家中。
那天晚上，我们家的院子共收留了无家可归的9户人家。大家住在临时搭建的帐篷里、彩条布下、雨棚下、车上，由此组成了一个新的大家庭。
第二天早晨5时20分，院子里响起一个朋友问候的声音。朋友是专程从成都驱车过来看望的。他告诉我们：“聚源中学整栋教学楼垮塌了，死了很多学生，还有很多学生被埋在下面。”他虽然浑身上下被雨淋透，也立即投入到救援工作中。
早上7时半，我搭着朋友的车赶往都江堰市区。我们心里沉重，长久沉默。从成都方向开往都江堰市区的车很多，出租车、志愿者的车、救援者的车、无数车辆汇集而来，缓缓前行，到达二环路都江堰大道路口。市区内已戒严，我们只好步行前往我的单位所在地。
都江堰大道两边到处都是经历了强地震和一个雨夜的人们。城区内随处可见残墙断壁、倒塌的建筑和遭到严重破坏的房屋。所有通讯中断，所有商铺关闭，到处停水、停电、停气。不断听到坏消息：新建小学垮塌，埋了很多学生在下面；中医院住院部垮塌，埋了很多人在下面；向峨中学垮塌，也有很多学生被埋在下面。
我们身处极重灾区，一方面安抚着绝望中失去亲人的人们，给予力所能及的帮助；另一方面也鼓励自己坚强。我永远无法忘记当我带着食物去看望失去双胞胎的孩子母亲赵德琴时，她抱着我绝望大哭的模样；我永远无法忘记，当我走进失去孩子的“周桃子”家中时，他悲怆地告诉我：“那是我唯一的儿子啊，多好的儿子啊，他才16岁，马上初中毕业了。”这些语言重重地打在我的心上。我记住了他沉痛的眼神，还记住了许多家长悲伤无助的神情。每当我走近聚源中学，我都要停留片刻，为孩子们深深祈祷；每当我听到一声炮响，知道又是一个孩子被挖出……我的眼里一直充盈着泪水。
从那天开始，我们带着悲伤也带着感动活着。我们开始在收音机里听到更多的消息，更多灾区的情况。我们感动，在灾难发生的第一时间，温家宝总理赶赴都江堰灾区、到达聚源中学救灾现场，给我们温暖、信心和力量；我们感动，胡锦涛总书记冒着余震的危险到灾区慰问受灾群众；我们感动，党中央国务院对灾情的高度关注，快速有力的部署、指挥和对灾区人民的救助；我们感动，部队官兵以最快的速度奔赴灾区，全力援救，争分夺秒地抢救每一个生命；我们感动，成都“的哥”往返一百多公里，无偿运送伤员和食物，不留姓名；我们感动，无数的志愿者拿着物资，拿着食品送到灾区，慷慨解囊；我们感动，社会各界和国际社会的无私援助。无数的感动温暖着我们。我们温暖，“生命高于一切”；我们温暖，我们有团结一心的中华民族；我们温暖，我们有一个强大的祖国。灾难无情，大爱无边。
我走向了抗震救灾的工作岗位，随中央电视台摄制组一行，到了聚源中学、中医院、新建小学、向峨中学、紫坪镇。每到一处，我的心灵就会受到一次冲击。这是一场深重的灾难，而和我们一起面对灾难的是党和政府的坚强领导，全国人民的厚爱、全国人民的力量和国际社会的援助。众志成城，共赴危难。
先生到达北京，以他的方式投入了抗震救灾。他告诉我，作为一个灾区的艺术家，他仍然想为灾区的老百姓做点什么，前前后后他已经在不同的地方，捐赠了7幅作品，作品义卖的钱全部捐给了灾区；目前，画作《中国的力量》正在参加由中国美协组织的“心系汶川全国美术作品特别展览”。他说，他将画出心中的悲伤与感动、温暖与力量；画出废墟中走出来的生命的坚韧和顽强，画出万众一心抗震救灾中人性的崇高和自己一份沉甸甸的责任。他鼓励在抗震救灾一线工作的我，继续尽自己最大的能力……我告诉他，我们聚源画家村的5号门工作室二楼围墙断裂，二楼和三楼损毁了很多东西，专家鉴定说房屋严重受损，不能修复使用（因为当时地震二楼、三楼的钥匙全放在都江堰的家里，许多天后才打开）。经过大地震，我们共同真切地感到：我们幸运地活着，我们温暖地活着。这比什么都好。
走过灾难，擦干眼泪，我们会更加坚强，更加团结。在党和政府的坚强领导下，在大爱和真情的力量中，我们会自强不息，奋发图强，渡过难关，重建家园，建设更加美好的城市。因为我们有爱，有感动，有力量，有信心。
作者：中共都江堰市委统战部干部