首页 -> 2003年第2期
学问质疑（外一章）
作者：李霁宇
据说章太炎在20岁就“封读”了，也就是说四书五经、诸子百家他已稔熟于心，世上的学问、知识已全部了解了。也许他过目不忘，记忆非凡，但这个特例还是存疑。那时的信息资讯不发达，就算他已倒背如流，但理解运用都是有疑问的。何况他学的只是社会科学中的极小一部分。
放在今天，这个信息和知识爆炸的年代，学问就如大海一般浩瀚。一个人一生有多少时间做学问呢y这是个有趣的简单算术题。算你活70岁罢，除去不懂事的孩提及垂垂老矣的时段，你只有60年，60年中谋生、生存、干活、打工，你只有30年，再除去生病、应酬、娱乐及种种非自愿的浪费，你最多有10年的时间读书做学问，算起来一辈子满打满算也就是3000来天罢。好，不算新知识，不算现代层出不尽的新学问，再除去政治、经济、科技等学科，只讲文史，有多少典籍、有多少古今中外的名著?这就是说你一天读一本也读不完，更不要说消化理解研究了。在阅读、思索和融会贯通三者间，在时间的分配上起码得三三分成，你一辈子能读通精通多少书?!按时间和精力，最多1000本到头了。再说，能如达摩面壁九年的人世上有几个？这个算法也许有人不同意，换一种算法求证。读一本书要多少时间?认真读一本书一般是三天左右，再加上做眉批、笔记、思考、消化，资讯整理，写作或讲演，起码得三天，为生存的工作、家务、应酬、休整算三四天，这就是说10天能消化一本书。一年365天，10年是360本书。如果你还要搞运动，生病，上山下乡，当右派，冤假错案一下，再关心国家大事、地球大事、时事新闻或足球之类的，一个人在一生中的读书做学问的有效期最多是30年，算下来也就是1000本书到头了。
这道算术题适用于专家。不是专家也就等而下之了。
我一个同学想设计飞机，于是上了北京航空学院，毕业后分配搞科研，却只是研究飞机轮胎上的花纹而已。他一辈子就干这个。这就是专家的概念。在社科中，只算文史，这门学问中，再缩小些，到文学罢，外国有数的经典名著约200本，中国古典的名著算100本，近代的代表作粗算100本，现代的作品算零头，巴，100本。有关的资料算100本，闲书杂书算100本，加上报纸、时事、广告、电影电视和新翻译出版的新书，比如诺贝尔奖得主的书，这就够1000本了，如果你还要写，你基本上没有时间了。(反过来你要写作，你就没有读的时间。)何况有的书让你绞尽脑汁，比如《资本论》，比如《约翰·克里斯朵夫》，比如《人间喜剧》。查一查词典的统计是这样的：古典文学作家351人，作品189部；外国文学作家129人，作品45部；中国近代作家172人，作品172部；工具书61部(现代作家及作品略而不计)，你能博览，你敢博览群书吗?!
因此，我从来不相信作家们读过多少书，就算吴宓、钱钟书、沈从文大家们，那时不过四五十岁，有多少读书做学问的时间(还得扣出挨整、不作为的无奈时间)。问题是更年轻的后人，总是大言不惭地说自己博览群书，都装出一副饱学之士的样儿，我真的不信。大多的旁征博引不外是翻书抄书，大多的知识都是一知半解。我相信才气，但不迷信学问。凡是故意说些高深的话的人，凡是动辄引经据典的人，凡是不时引用什么名人的话的人，我都打问号。就如引用马克思的话的人大多不必读过《资本论》一样，你以为他都读过这些人的书?可能看过一本或一页而已。不必相信那些口吐泡沫的大师、教授、专家、学者。
‘
古代如雷贯耳的大学问家如老子、庄子、孔子之流，姑且不说他们不懂数理化，单就他们的“专业”来讲，他们只能在抽象的领域博大精深，只能形而上，在形而下里，别说一个省，可能一个县也治理不好。庖丁解牛，其它方面可能是个白痴。
拿我自己来说，名牌大学本科，发表了两百万字东西，职称是编审，看过的书和稿子总有几千万字了吧，可我却心虚得很，能真正留在脑子里的知识少得可怜。所以就不得不谦虚，更从不敢张扬。我的书柜里有几千册书，认真看过的不过十分之一，在我书柜外的十倍百倍的书呢，我有时连皮毛都摸不着。于是有时便往往有一种“狗眼看人低”的心态，你不过二三十来岁，就凭这年龄时段，你能拥有多少知识？(不妨算算真正坐下来的读书时间有多少。)
世界太大了，百分之九十九的时候我都是一问三不知。我想这才是正常的。
数字写法质疑
在文章中数字的写法是有规定的：凡是数字都要用阿拉伯字。这一来为汉语写作带来许多麻烦。我现在信笔写下一段文字如下，请先读读：
话说43年7月，雨连下了15天，第16天刚放睛。王某赶了3天2夜的马车翻了5座山才到了指定的东边第7片林子。天太冷，大约只有零上5度左右。他对天—枪，连发3颗子弹，有1颗是哑子，响了2下，惊飞了5、6只小鸟。这时在东边林子的第7棵树下出现了丁某。30年的恩怨就在今天了断。2人1抱拳就开打。王某的第1招是伸出3指，直插过去，丁某用1手接住，另1只平2指平伸，第3根手指1弹，飞出8粒细铁砂射向王某左眼。王某眨了3下，将6粒砂子挡住，夹住其中2粒，心想这小子还有两手。正想着，脚下2粒石子1绊，他摔下去时1个翻身跳起，5指张开，将1个飞镖发去，再1挥，又是3镖飞去。丁某转了3个身才让开，4枚飞镖全插在身后的第8棵树上。这是王某练了3、5年的绝招。不想这4只镖吓坏了在第9棵树后的3个人，3人正7上8下地心里打鼓，这时便1齐向后面跑击。，跑了7、8步就左拐，那里有1条河，只听扑咚3，声，人就被水卷走；1冲10来里，这是后话……他想君子报仇20年不晚，现在是30年了，心里第9次对自己说：不能走!他5步并2步地回到了原地。丁某大笑3声，第2声时干咳了2下，吐出1口痰，说：我知道你会回来再打10个回合的。
你会发现要多别扭有多别扭。写到最后我都被这数字的写法弄胡涂了。一二三四五六七八九十的使用有汉字写作的特殊韵味，改成阿拉伯数字就别扭了。中国字还有繁体的壹贰叁肆伍陆柒捌玖拾，有时非用不可，改为阿拉伯数字同样别扭。写古代历史文章，如捌卷册子，写为8卷，古人哪认得这个8字呀?又比如说纪年，用1943年当然可以，可是用一九四三年在阅读时的感觉不一样。又如口语一般说四三年，如用43年，在阅读时就应念做四十三年才对，四三年和四十三年在感觉上也是不一样的，尤其是在文学上。又如2，汉字的二还有替代的两、俩、双、对等，用法不一，都有其微妙的差异，这不是阿拉伯数字能感觉和表达的。还有成语是不能改的，如三三见九，三七二十一，七七八八，七上八下，九九归一等，用在阿拉伯数字中间，简直是不伦不类。又如，洪武三年，写成洪武3年，也相当别扭。如是更早的纪年，阿拉伯数字还没发明，至少还没传到中国，用起来更是荒唐了。
这一规定的好意是规范，但没人想到它的不足之处，也没考虑汉字的特殊性。我想这规定是偏重于自然科学的度量衡而做出的，对文学不利。作家应首先对此提出异议。