首页 -> 2004年第1期
酷评与暗算
作者：刘心武
·作者·
问：你对酷评怎么看？
答：是各种批评文本中的一种具有刻薄风格的文本。
问：你遭遇过若干次酷评，心情如何？
答：刚看到自然不愉快，但多半很快释然。
问：真的吗？如果那酷评攻其一点、不计其余，刻薄过头、人身攻击，你也能够释然？
答：攻其一点、不计其余是酷评的常见手法。人们常要求批评者全面，其实真正的全面只是一种理想，能够尽可能顾及多个方面就很不错了。片面的批评不一定都是酷评，捧场的批评往往要比酷评更离谱。酷评者的片面往往是天真烂漫的，像顽童恶作剧，抓到写作者的一点纰漏，会高兴得跳起来，从那一点生发出许多的攻讦，你读那文字时会感到他在心跳加速：啊呀，你这么个（名人、大家、当红者、暴发户……）也有今天！我可得好好消遣消遣你！……如果被他抓到的不是一般的纰漏而是不小的漏洞，那他简直就要连续后空翻好多个了！酷评者多半是精力旺盛的人士，生理上心理上都有富裕的热量需要挥洒。纵观当今文化界的批评状况，其实谀评的量是最大的，那不是攻其一点，而是颂其一点，不计其余，读来令人肉麻，远不如酷评可爱。其实现在酷评的数量也还很有限，因撰写酷评而引人瞩目的堪称酷评家的人士也还不多。你说刻薄过头，不知那“头”如何厘定？人身攻击，那是有法律标准（至少是司法解释）的吧？我虽遭遇过刻薄的酷评，却没觉得人家的文字构成了对我具有法律意义的人身攻击……
问：从实招来，你就不记恨那对你刻薄酷评的人吗？
答：恨当然恨，就是刚读到那文字时，觉得“刁民难缠”，如果人家恰恰抓到了自己真实的疏漏，就想你怎么就忽略我还有那么多的真知灼见呢？如果人家是夸大、变形了事实，那就更牙根痒痒，委屈，怨怼。但我真的只是恨那么一阵而已，从不记恨。我基本上没有还击过，倒还写过鸣谢的文章。鸣谢，就是人家虽然刻薄，但总归对自己起着提醒的作用。
问：你怎么能做到这一点？
答：因为如今的酷评，百分之百来之民间，无论它怎么个酷，不影响我每月领工资，也不影响我投稿挣稿费（甚至因为有那酷评，本已边缘化的我，还会被传媒短暂地唤回到中心，甚至约稿反多起来），当然更引不出什么运动，什么斗争，更株连不到同类和家属亲朋，更何况酷评是在公众话语空间里进行的，是明枪不是暗箭，往往我自己没有回应，另外的好事者却出来说公道话了，过段时间，回味起来，遭遇酷评竟跟中了一张怪彩票也差不多，说是怪彩票，就好比中了个让我去免费蹦极跳的奖，我连过山车都不敢坐，怎敢蹦极？但这事情毕竟变得有趣起来。我有时候会跟武则天一样……
问：就是读到骆宾王起草的讨伐她的檄文里“入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主”的超级酷评，不但没有气疯，反而扑哧笑出声来？
答：正是。酷评的文本大多有特点，里面常有极其有趣的逻辑、文句，令人忍俊不住。酷评多半也就是趣评。酷评我的那些文字，当然多半是时过境迁以后，回忆起来时，才进入到“审趣”这个境界，会不禁微笑感叹：亏他想得出、写得出啊！好玩，真好玩！
问：读那些酷评他人的文章，你会不会有快意？
答：我的人性也存在阴暗面。如果被酷评的是我喜欢的人，我会反感。但如果被酷评的是跟我不相干但知其大名的人，则会有快意：噫，您也总算遭了一回嘘吧？可见这世道对每一个人来说，都并非是毫无缺陷。我承认我读某些跟我无涉的酷评时会跟着那酷评者的文字欢快游动，仿佛在人造海浪里玩耍，又仿佛吃一锅麻辣烫，欲罢不能。当然，那只是一种肤浅的快感。到头来，酷评并不能影响我对那被评论者的社会性总体评价的认知。
问：这么说，你还是相当地贬低酷评的价值。
答：我是不能高估它的科学性价值。这也许能引出酷评家的一篇新酷评来。但我其实想说的是，在我们的公众话语空间里还存在着某些不该有的禁忌时，酷评起着宝贵的刺激作用，在这种刺激下，也许我们的公众话语空间会得到展拓。我这样评估酷评，难道不是又会让另外一些人士觉得是赞扬过头了吗？
问：真所谓好人难作。
答：我也不想充什么好人。作个正常人吧。
问：你几次提到公众话语空间，又是什么民间话语空间，又说什么酷评是明枪不是暗箭……这里头是不是还藏有别的意思？
答：有点别的意思。我想我能容纳公开的，来自民间的明枪（而且所发的子弹并不能使人伤残致命），那是因为，我在人生历程里遭遇过暗算。最严重的有两次。相隔恰好三十年。一个社会作为一种复杂的存在体系，当然不会只有明处没有暗处。有的暗处，有的暗箱操作，甚至可以说是社会的一种正常状态，比如军事机密什么的。我说的暗算，与此类事物无关。青年学生，文化人，关心政治、自愿参与政治，目的应该是推进社会进步，使其更公正、民主、健康，利用依附政治的手段揣肥自己，如果不主动害人，虽可鄙，我也不一定恨他，但是有的家伙利用政治情势来暗算同类，企图“以人血染红顶子”、“卖人肉包子”，这我就一定不原谅他。当然，时代在进步，政治也在进步，如今搞政治暗算的小人得逞的几率是越来越趋小了。不过，我也还在留神。诬陷性的“小报告”，一度是暗算的重要手段。想起这种暗算的阴鸷，抚摩着自己心灵上因暗算所留下的伤痕，我就觉得公开性的民间话语中的并不具有实际杀伤力的酷评文字，其实真是可爱！甚至可以说，它的出现是社会进步的一种象征，是文化发展中的一种基本健康的制衡力。有什么刻薄话亮到桌面上嘛！
问：你就不怕你这种态度，会招来大批的酷评吗？
答：野老与人争席罢，海鸥何事更相疑？
2003岁尾 温榆斋